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PRIMER ACTO DEL DRAMA
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Por Virgilio Pinera
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Aqui empleza una danza = Ia
primavera. El ultimo paso sa
la pégina dltdma,
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foa trabajadores, sl como ;1 primera impresién que reel. 1'::3.-,“' hecho :ﬁulut:menta se han g ‘ f_ e | .embars
mientras los dirigentes obreros . bl al Jlerar squl. Hacla mu- nada, sl solamente en uns Ins-  ¥rdustrias i isamenta
'del 26 de Julio lueheban en la . chos dfios, mis de siele | ‘andes kg que- ellal
Blerrs, en lis poblaciones, Ba. ' que no se reunin en Cubia L E potecas, - ) ble inter=
teyes, eolonfas y cludades del  Asamblea Plenaria de po -’ d U E F lF FER ‘rsiones g Ia Can-
pals, ese mismo grupo reduci- - azucareros enteramente | Itado ed 5.
do, .que hoy s¢ oponen a to. I'Fu_rque hace mucho rato en  juego por el proplo Estago, In demang ; -de esaa
da demanda justa colsborabs  siete afios 3l no més de slete Cuando se plensa lo que en  res, fren S Rhan de las
con Batlsta, afios que el obrero cubano es-  todos los érdenes se hublers los empl TR e $1 mes de

, En ecuante a 1 reclamaclén
de los salarios dijo que estapan
pidiende de wacuerdo con ks
leyes que reginn para la safra
de 1952; 1 pago ‘del sels por
clento, diferencipl, reposlcion
de todos los trabajadores des.
plazadas en Jos 7 afios de tira-
nis, por el terror y 1a violencia:
pigo integro de Is superpro.
ducclén: pago del 40 por ciento
los cugtro turnos gue darfa tra.
balo
vendr
cento
cuale:
econo
tiva ¢
gunos
hropdurm*muquuu de credrje
problemas = 1a Revolucién, y
Que estos centrales afectados
por dichos probjemas no pasan
finalizar la zafra estarian mo-
lendo 150 ingenics, con lo que
8¢ podrd demostrar que ess ap-
titud de jos centrales no afec-
tard a la Revoluclén como pre-
tenden sus operadores y que
Lon Batista

Termminéd dictenda David Sal-
vador que la clase trabajadora
en pleno apoya ¥ respalda & la
Revolucdidn y al QGoblerno del
doctor Urrutia. as! como para

en las cafins mal asistidas, y
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de ocho o diez, ¥ que antes de

son los mismos que colaboraron

demostoar oue no_exiatia aoti-
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cesita para Ia buens marcha
fde Ia economia y de] pais

Reitero que la clase trabaia-
dora si en el periodo de Ja gue.
Ita svudé s Ja Revolucidn, con
todo Jo que fue necesario, hoy
S¢gula ayudando y respaldando
& Jos hombres que estén frente
& los destinos de la nacidn o
del Goblerno, Y que eso era su.
Ticiente para echar abajb los
Irelranos propositos de Yos que
Juegan g 12 contrarrevoluclén,

HABLA EIL“MINISTRO DE
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Expresd el ivinistro de! Tra.

baio. CF Menuel FernAndes

taba- slerfde vietima de todox
los abusor ¥ de todas lax pri.
vaciones de derecho v en este
enldn hace mucho tlempo, qul.
vh+ on este saldén todavir no se
habla reunido una asamblea de
la imppriancia de ésta

beriadores azucareros a rair de
mi vinle g Oriente porque com.
prendl que hacia falta un poco
mas de coordindcién v orlenta.
eidn. un poco mis de Inteligen-
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del pals dentro de la flacs Ahra.
fla oara monernos
sobfre 18 linea a =&
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Tal ver me bhlo
de que no habria
cesario mi  parth
elos problemas * S—
hice la idea de que habian
cuestiones que para todos nos-
olros eran absolutamente cla-
Tas .
Al venir agul lo hago con

la honradez y la sinceridad

¢on que siempre le he habla-
do al pueblo preocwpado de
una solp cosa: el encontrar

n
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e ha tocwno discrepar  pero
lo que no haré nunca es pa-
rarme delanty de un grupo de

. cubanos a enganar a nadis,
. Fuedo equivocarme Todos los
.hombres estamos expuestos a

equivocarnos Con mis razén
puedo equivocarme puesto que
muchas veces he tenido que
tratar tan variados y distine
tos temas, la tarea me ha obli-
Eedo & opinar sobre tan dis-
tintes cuestiones, pero lo que
no haré nunct es decir algo

distinto de lo que pienso por
hinguna razé

Me siento cori-moral para hae

Yy fue”
idea nUestra zeunir s los tra-,

podido hacer, no nos queds
olro  consuelo. que maldecir del
pasado que nos ha traldo tan-

" ta Inlelicidad y- desorden =

este pueblo. Porque agui nada
ha querido ser ordenade, nada
se ha querido resolver pala el
future, porque aqui cada cual
no s ha preocupado nada mas
que de sus intereses persona-
les, de acumular millones ¥
iavorecer & szus amigos y ca-
mardlas
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cmlamta = da cammeblie dol Gaes

s aw emuime sy Yul ankil=
zar la politicea en el pasado
para no locurrir en los mismos
errores. Porg la dictadura
de’ Batsta no fue Ja causa
dino la consecuenciy de lo an-
terlior, porque muchas cosas
han conspirade contra la pa-
tria y esto no es mis que el
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arrvine la industria
RESPONSABLES DFE LA
- DESESPERACION
Dentro del sistema de libre
empresse en que se ha desarro-
llado la economia del paiz los
resp
oM ARZO
{1 1 T
capital. ¥ los responsables. de
la desesperacion no son los
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las manilestaciones del 1 de
MReyo y se reunian ac ¢ == ==

te salon para canta)
ras & los incondicio Pﬂr

‘régimen. Los trabeif.vies cus

mentaron & hacer viclimas de
todo tipo de agresiones y ae
les Imponia las airigenclas sin=
dicales, Se le Impuso la cuota
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desgracinaos como Josotros. No
queremos que dengro deé. diex
BRNOS veamos a ndestros hijos
tan desesperados camo ustedes.

Hace \einte aios que esla-
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Le anos cuando se logro una des
manda ¥ un obielivo se pensd
&
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Ceguera pensar en e] presence
CONn ia mMiISMA Ceguers de ayer.

Henri Raymond

despreocupacion por el future
absorbido completamente pof
las coswa menudas del presents,

La parte mas comoda serin

s Awaaset 4 BabaviiBung,

Ta Revaluridn tiene esneml.
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septiembre las ventajas seran
nuestras y entonces no poGran
negerse & Io que nosotros que~
damos en pedir.’ ) I

APLAZAR FARA CUANDO
TENGAMOBS LAS VENTAJAS
no quiere decir que
lonen las demandas,
ndas hay que so0sle-
| aels por clento, Ins
reposiciones, "las plazas amors
tizadas, elc, lo que hay es que
aplazar laz demandas pAra
cuando nosotras leypgemos los
venlajas.

Hay Inleresea que s¢ creen
miks poderosos que el interéa
de ua pueblo entero. Hay que
decirles que la Ravolucién see
be lo que estdh haclendo y qua
llegard tan lelos como sem ne=
==='7io y 'que llegard no cuane

ellos creman, sino cuandd
Lros creamos que debemos
r .

duos los males del gampe-
lo se resolverdn con une
da fundamental., Esla me-

fundamental la Re-
& Agmria. La Relorms
Agraris o6 esencisl para ele-

var el standard de, vida del
campesinado, para “elevar su
poder adquisitivo y darle ens
trada s la’'fase Industriel L
El Gobierno Revolucionario
hard leyes revolucionariag; por=
que sl ¢l Coblerno no hace le
Ve rp'ﬁ'nluhl_.-_:ful no es un
' ionario. '

tamos prepas

minisirar de=
Municipio nl
dBy LBjad ur sewad. Bl declmos
CURLrN Lurnas—== [os ceéntralea

El Indisime Bebe la Mokuba .=

pueblo, no, tandremos

los der es0 09 puedes

Purd {11 & ° Goblerno Ra«

puggen
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hombres. los cludadanos gque
tienen las armas en Ia mano,
ne. la usardn contra ellos tie-
nen [& seguridad y sa sienten
garantizados por los hombres
Que hoy tienen en Sus mManos

los fusiles y las armas -que An-
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paia Ia tnmensa majyorla del
pueblo Fero dentro de

F halkl CUNGACLDS CON ElIEMen.
tos que deséan que Iﬂ{uu in

tragedia y desgracia, > AL
parite la lievh &) vbrer Pﬂr “y dl'ﬂ Cﬂbr&nﬂ 0=
Otra verdad es esth, y e  coniens o e wmns RO

Que ja Revolucidn en el orden
econdmico todavis no l¢ hs

xafra 1; pltmu:n- los hacens
dados, pienso ¢a la uacién, en

2fior Agullera,
50CI0 Qe DaLsia se répartieron
180 caballerias y alll vin & en-
conirar sustento 300 * familiag
campesinas en forma de coge
perativa de produccién agricoe
la. Be la entregd ln terra y Ia
maquinaria y obreros que tee

nisll un _lDgresd 4O MAYGT G



UNA POSICION

VEINTE ANOS DE FRANCO

El 28 de marzo de 1939, los «cruzados» del Movimiento Nacional —moros, italia-
nos fascistas, ¥ neo-paganos nazis, sin excluir a los campeones cristianos de Badajoz,
Bilbao, Palma de Mallorca, ele., —entraron en Madrid, entregada por la traicion estu-
pida del coronel Casado,

Tres anos antes, en febrero de 1936, el Frenie Popular habia ganado las elecciones
generales convocadas por un gobiermo hostil a las fuerzas de izquierda. Seria falso de-
cir que los preparativos de la insurreccién militar, que estallé pocos meses después, co
menzaron al dia siguiente de la victoria de las izquierdas. En realidad, la derecha es
pafiola fué siempre subversiva bajo la Republica. El «ensayo» parlamentario de Angel
lierrera -perdon, de Gil Robles— tuvo su countrapartida en los pactos secretos de los di-
rigenles rallitares, monarquicos y falangistas, con Mussolini (marzo de 1934), e Hitler
{a principios de 1936),

Cuando por lin ocurrio el pronunciamiento —i8 de julio del 36—, los primeros avio-
nes ilalianos Fiat habian despegado ya rumbo a Melilla, Aungque Ia intervencién extran-
jera se ejercio desde el principio, la guerra espanola presenta dos etapas claramente dis-
tintas: primero, el pueblo, llamado a combatir por las organizaciones politicas de jz-
quierda y por los sindicatos, y armado por el gobierno, detiene el pronunciamiento en
la mavor parie del pais, en unas cuantas josnadas de exaltacion, de venganza y de [ra-
ternidad, durante las cuales, como dice un porsonsje de «La Esperanzas de Malraux, los
hombres vivieron ssegun su corazons. Pero inmediatamente después, el «prnnunnlnmien.
to» clasico se transforma en campana cientijica, allamente tecnificada. Los aviones, Ia
artilleria pesada, los tanques y las ametral’adoras empezaron a llegar, en abungancia,
e Alemania, e Italla al territorio rebelde. El pueblo en armas, sin una adecuada ¥y efec-
tiva organizaciéon militar, no podia resistir esta agresion asi modernizada. Entonces, casi
de la nada, en medio del desorden, del abandono de las democraclas occldentales, inicia
doras de la no-intervencion —léase, manos lihres a la Intervencién nazi-fascista—, el go-
Lierno de la Repablica organizé un nuevo Ejército. El esfuerzo de las organizaciones de-
mocraticas espafolas y la cooperacion del antifacismo mundial, contribuyeron decisiva
mente a integrar un ejército disciplinado ¥ al mismo tiempo revoluclonario.

Si la inteligencia y la creacion artistica pueden probar algo, en el caso de Espana
aportan un tremendo testimonio contra Franco, La lucha espléndida, increible, del pue.
blo espanol, suscité una verdadera eclosion espiritual: «Guernica», «La Esperanza» de
Malraux, los poemas de Neruda, Vallejo, Miguel Hernindez, Antonio Machado, Aragon,
Epender, los testimonios de Bernanos, de Orwell, de Arthur Koestler,

Del otro lado la derecha espanola demousiré —decde el principlo— su terca, cerri’ de-
cision de aniquilar Io que empezaba a ser. ur resurgimiento nacional. La muerte de Lor-
ca, terriblemente simbolica en tantos sentidos, fué la expresion espontinea, casi diria-
mos natural, de ese estado de &nimo de los ﬂa.ruzaﬂtm- De algin modo —de un modv muy
preciso— Federico, como Miguel Hernandez, como Machado y otros muches representaba
esa ecsperanzay por la gue el pueblo empujo un ariete contra las ametralladoray del
Cuartel de la Montana. El infame eretino —admirador de Benavente— gue ordend ma.
tar a Lorea sabia, no por oscura menos certieramente, qué era lo que se trataba de anu-
lar en la persona de gquien escribio los versos de «Grito hacin Romans,

Durante veinte anos, la temerosa vision de Vallejo se ha ideo Lumpiitnﬂn. Espana
caya, ¥ sus ninos, a los que se dirigin Vallejo, han tenido gue «<bajar las grada*t del al-
fabeto hasta las letra en gue nacié la penas. El movimiento obrero, sistrmiticamente
destrozado ¥ corrompido, el latifundieo protogido, las huelgas aplasiadas A, M. D. G,
fodo ve:<iligio de libertad perseguido y apagado con encarnizamiento. Peman, Foxi, Pane:
ro, Julian Marias ¥ unos cuantos vejetes, usurpando e] vacio de Unamuno, de Loreca, de
Ortcga, de Valle Inclan, de Antonio Machado.

Pero, en el silenclo, se ha ido destacando un nuevo impulso, sin forma definida aun,
pero cuya foerza ya podemos adivinar, Obras como las peliculas de Bardem, mos traen
nolicias de lo que esti pasando bajo el silencie forzado y Ia frivelidad superficial de la
vida espafiola actual. En el orden politico los indicios son ain mis prometedores, Pare-

ce reconstruirse Ia unidad revolucionaria gque hizo posible, veinte afios atris, la resisten.
cia organizada del pueblo de Espaiia contra las fuerzas combinadas de Ia reaccion

mundial.

Desanimada, ﬁescn:;:t:erhﬂa duranie ancs, converlida en pesadumbre, la esperan-
ra espanola resurge, cautelosa, pero firoremente,
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Hijo de la Guerra

«Child of our Time: es un recuento de
la infancla y adolescencia de su autor, Mi-
chel del Castillo, hgeramente disfrazado en
la novela™ (el autor se llama a si mismo
Tanguy en el libro), Esta informacién, en
conjuncién con las pretensiones del titulo,
sSuena mal y puedc preparar al lector para
unc de esos ejercicios tan familiares de in-
trospecciéon en los cuales el autor se queja
de que la vida es muy dura y de que sus
pudres no lo quisicron lo suficiente, De] Cas.
tillo tiene causa legitima para quejarse, pe-
ro su libro no es de este tipo. El libro. por
el contrarlo, uno de esos raros libros gque
son genuinamente valientes y nobles. Atra-
viesa toda pretension; atraviesa sin esfuer-
2o y con terrible lnocencia, a todas esas es-
feras de experiencia gue estdn maéas alla de
la estética ¥ que pueden reclamar- ser lla-
madas parte del conocimiento de la reaii-
dad.

Se ha dicho que Michel del Castillo co-
micnza donde Ana Frank terminé pero esto
no es precliso. Del Castillo nacid en agosto
de 1933 y, un refugiado huyendo del levan-
tamiento naclonalista en Espafia, fue meti-
do en su primer campo de concentracion,
en Francia, a8 la edad de 7 afios, antes de
gque perdiese la simplicidad e ingenuidad del
nifio. Fue una experiencia aplastante el en-
trar en el mundo de los campos de concen-
tracién- pero, al mismo tlempo, tamhbién fue
para €] una cuestién de esperar que era 10
proximo que ocurria. Ang Frank tenia mads
edad y era mas madura. Ella ya habifa en-
trado en el mundo ‘de los concepltos que es
¢l hogar de la falsificacién estética de la
realidad. ¥Ya exislia en su mente una vida
ideal en la cual la gente no tenia que escon-
derse, no tenia que vivir- en miedo & un
mal inmanente y misterioso. Ella concebia
este ideal como lo nmormal y concebia la
realidad con que se enfrentaba como algo
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fuera de la normalidad., Como todos aque-
llos que se escondian con ella, se vid en-
vuella en algo improbable, casi irreal, que
perienecia al mundo de lo conceptual. Del
Castillo nunca experimentd la experiencia
de felicidad y decencia con que este mun-
do ideal puede ser construido. El terrible,
meramente sugerido, final de la nifia en su
diario e«s el togque en la puerta que signi-
fica el descubrimiento y el final de la es-
peranza —el grupn escondido sale a la calle
para conseguir el pan diario, bajo el cielo
familiar, para encontrarse con la realiza-
cion de sus peores miedos y los hechos de
la existencia.

Dl Castillo no puede continuar la his-
toria desde ese punto porque &l nunca estu-
vo situado del lado de la puerta donde la
esperanza era posible, Refugiado, a causa
de las afillaciones politicas de su madre,
cuando tenia 5 afios, habia aprendido ya a
los T gue su padre, perteneciente a la De-
recha, habia denunciado a su madre como
Izquierdista y esto le habia metido en su
primer campo de concentracién: lugar pre-
parado por el gobierno de Vichy para en-
cerrar a politicos, indeseables ¥y gentes como
prostilutas extranjeras.

El ¥ su madre fueron temporalmente
puestaos en libertad de este primer campo
y €lla lo abandond para facilitar su propia
huida huacia Méjico, & través d. Espana. An-
tes que €1 pudiera seguirla, fue arrestado
en el sur de Francia y embarcado hacia
Paris, Mientras esperaba su traslado a Ale-
mania, bajo el inmenso techo del Vélodro-
me d-Hiver, junto con unos 2,000 deporia-
Gos, fue agregadon a un contingente de 50
ninos judios menores de 14 afios que tam-
bién viajaban, como él, solos ¥y sin amigos,
hacia los campos de ext.ermmin Trabd amis.
tad con uno de estos nifios perdidos: el
nific tenia 7 afics, Su amigo enfermdé en
el vagbn que los lleyvaba a Alemania ¥, des-
pués de 60 horas de ayuno, cuando les die-
ron comida, el nifio judio estaba demasiado
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2 deside campanarios el pueblo lucho por la Republica, ..

deébil para tomar su lugar en la cola de la
comida. Del Castillo decidié obtener la co-
mida por é1 y asl aprendié su primera lec-
cién acerca de la conducta a seguir en los
compps de concentracién: Fue derribado a
golpes por un S, S, por tratar de obtener
dos botes® de sopa. -No se le did nada de
comer. ni 'a él ni & su amigo. El nifio de 7
afios murié ¥ su cadidver fue tirado del va-

gun durante el.viaje de 9 dias hasta el cani-.

po de concentracién donde Del Castillo pa-
saria el resto de su infancia.

Aqui comenzd otra fase de lg ordalia de
Del Castillo, El ya no esperaba gue pasara
lo peor, porque lo peor ya habia pasado. Es-
taba dentro de ura méquina disenada para
romper el espiritu de los hombres y matar-
Jos una vez que esite espiritu hubiera sido
roto. No tuvo privilegios como nino. De he-
cho, una de sus primeras v mas feas rea-
lizaciones fue Ja de ser -tratado como un
hombre. Trabajo las largas horas de traba-
jo forzado, estuvo parado en las -‘intermi-
nables y fatigosas paradas, respiré las ex-
halaciones de excremento, sudor y muerte
que constituian la atmdsfera del campo Yy,
a pesar de todo, sobrevivid, Dos o tres hom-
bres morian todas las noches en su barra-
ca, consumidas por el hambre, la fatiga ¥
la desesperacion. Frecuentemente, guardlas
S. 8. se llevaban a otros a las caAmaras de

gas,

Frente a todo esto, Del Castillo apren-
dio a creer en la bondad y en la decencia,
aprendié a amar la vida ¥y a esperar algo
de los hombres. E| prisionero aleman que le
ensciid este deseo de vivir y que lo protegio
hasta que fue lo suficientemente fuerte pa-
ra bastarse a si mismo, fue uno de los que
fueron arrasirados una noche por los S.5.

Mientras los guardias, parados en la puerta,
esperabun por él, el aleman dijo adids &8 su
amigo ¥y le dié su frazada y un pequeno
medallén con su cadena, como ultimo acto
bondadnsc. Despues que lag puerta fue cerra-
da y que los verdugos y su victima se ha-
bian marchado, otro prisionero robd al:nino,
de la miserable herencia,

Nuevamente estaba solo, pero el regalo
invisible que el alemfin le habia hecho, re-
galo de amor y afecto, lo sostuvo a través
de los ultimos dias horribles que prececie-
ron su liberaciébn: dias de masacres e ina-
nicion.

Como el s=obreviviente mas joven de!
campo, tomd parte en los servicios que sc
cefectuaron .en memoria de los gue muric-
ron y colocd una corona en el lugar donde
habia estado la céimarg de gas, que habia
sido destrozada por los prisioneros en las
primeras horas de libertaq.

Sin embargo, todo esto no ersa mas que
el preludio de su prueba como hombre. Una
vez que log de la asistencla sooial que ayu-
daban a los prisionercs libertados, lo ayu-
daron a llegar a Barcelona, donde €l creia
que su abuela vivia y cuando descubrié que
su abuela heabia muerto, no tuvo mas re-
medio gue acudir a la policia espafiola. Es-
tos metieron al muchacho de doce afios en
una institucién ' monéstica que combinaba
las funciones orfanatp ¥y reformatorio. Asi
describe Del Castillo su recepcién en este
lugar de abrigo:

—¢Y tu direccidén antes de eso?

—Un campo de ooncgntracién en
Alemania. |

Bl hermano alzb sus ojos opacgs ¥
miré s Tanguy, que Inmediatanrente

LUNESE

sIntié su hostilidad v traltd de encon-
trar una causa para ello,

—e.Eres td judfo?

.—-}-..u

—Comunlistn?

Tanguy =intidé Tuertes dexeos de son=-
refr ante esta proguniy, pero se limitsd
a decir no otra voez,

—sEntonces, yor qué te internaron?

—3Se estala neleandp en la guerra,
dijo Tanguy. disgustado, No podfa pens
sar una respucsta mejor. Todas estas
nroguntias lo impaciegioban ¥ comenzd
A mreguntarse gue a lo que implica-

Liiun.
—Ya no eslds en Francvia, dijo el

hombre del hibito, Su voz era dura ¥
aburrida, A los de tu clase, a esta e5-
coria, les damos - un poco de disciplina
aqui, Guardarids lasjreglas s| sabes lo
gue te conviene, Sl no...

Las reglas eran del tipo S. S. que va le
eran tan familiares, disefiadas para que fue-
se imposible no romperlas y para dar opor-
tunidad a toda clase de castigos que eran
crueles y degradantes. Los nifios, meal ali-
mentadas y forzados a realizar trabajos, eran
golpeades salvajemente cuando mostraban
alguna senal de rebeldia o individualidad.
Solamente la ausencia del mjedo constante
a la muerte distinguia este lugar de los
campos alemanes, Pero para cOmpensar es-
ta venlaja, existia la opresién de un brutai
Yy brutalizador homosexualismo. El niio
pronto se dié cuenta de que su juventud no
era mAs Que ‘una condena que tenia que
cumplir ¥ de que seguiria siendo un pri-
sionero hasta ser libcelado como un adulto
corrompido y moralmente destrozado, El
crimen del cual era convicto consistia en
haber =sldo abandonado por sus, padres.

Al {in, Del Castillo logré escaparse con
la ayuda de un parriclda que habia matado
& s5u padre por beberse demasiado del dine-
ro que €] habia obtenido como prostituia
masculina. Los capitulos que siguen a esta
fuga son ae extraordunario interés como re=-
cuento de un crecimiento moral y muestran
convincentemente de que estaba preparado
para soportar la Ultimg aplastante experien-
cia de su horrible juventud: el encuentro
con sus bpadres,

Su padre traté de probar, con documen-
tos, que todas las desgracias de su hijo eran
culpa de la madre. Tratd de explicar su falig
A responder las llamadas de socorro de su
hijo desde Espana, diclendo que tenia miedo
a que su hijo se hubiera rebajado y se hu-
biera convertido en un trabajador. Su ma-
Gre era una exitrafia para é] cuando reapa-
recié en 18560 y tratd de persuadirlo de que
debia odiar a su padre, como culpable. No
se detuvo ahi, sino que gueria que él odiase
la clase social a la que pertenecia su padre
¥y & odiar a todo un ejército dividido en
clases y ocategorias sociales y politicas, u
quienes ella hacig responsable de todos los
males del mundo moderno. Con pesar, él re-
conocid en esto el espiritu que lo habia con-
vertido a é] de ser humano en categoria
—un nifio comunista— y que lo habia pues-
to & él en campos de concentracién y en el
reformatorio.

El amor a la humanidad y a la vida que
€l aprendié en los mas oscuros rincones del
mundo, excluia el odlo. Solamente podia te-
ner lastima a aquellos cuya pobreza interior
¢ inhabiliGad para querer, les permitia ren-
dirse a esta emocién falsa. El aprendié gue
el odio no era un sentimiento verdadero,
sino la expresién del do a aquello a lo
que se odia ¥ que rendirse gl miedo, es lo
que causa la crueldad y la injusticla. Su
niadre, odianao a sus enemigos, habia va-

ciado su corazén, En el vacio no quedaba

nada nl para él nl para nadie,
ANTHONY WEST.
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No queremos aquf hacer un tratado sobre
la industria como un todo, pues no existe
en Latinoameérica «una» industria no por
causa de la divisién de su territorfo en pe-
quefias naclones, sino porque log paises de
la América Latina han reclbldo en los si-
glos 19 y 20 sistemas Industriales, cuyas
consecuenclas han sido distintas.

Quisiéramos hoy barrer estos fantasmas, €s-
tas herencias industriales, legadas por un
capitalismo triunfante y no ver sino las
cupulas plateadas de In petroquimica, olr el
gorgoteo demosteniano de las concreteras...
en fin uno desea —Yy es e] deseo en comin
de todo viajero— enconirarse con nuevas
potencias industriales —tales como en Bras
8il, creclendo hasta ponerse a la par de las
Erandes,

No tan Nueva...

Asomémonos un poco mas alld de la en-
trecha banda costera ¥ miremos hacia el in-
terior del Brasil, Allf veremos la complicada
telg de arafia que forman las vias férreas,
legado del ingeniero y contratista europeos.

¥_==§§3 ‘I-llnr

I TTT N

e YU
| gEE
| "II

".-.-

DE REVOLUCION

rreh A W m.n‘,-‘._p-ar-.-n--.':-'-:-a.i !

=R N

7 4
4
 §
&

4

LA INDUSTRIA EXTERRITORIAL
Soldado extranjero o nacional guarda los intereses ajenos

Imperialismo e Industria en
América Latina

Sobre vfas estrechas, en su mayorfa de tré-
fico en una sola direceién, circulan los in-
crefbles trenes departameniales, tales co-
mo el Belem Para, de la Cia. Estrada de
Ferro de Braganca. El 70 por ciento de es-
tas locomotoras usan como combustible la
lefia y la organizacion de]l trifico se hace
por teléfono. El eblock systems es casi des-
conocido, asi como lo son también los fre-
nos Westinhouse, 35,000 kilometros de [fe.
rrocarril, de los cuales 9,000 no estan pa-
vimentados con gravilla, y 17,000 kilome.
tros donde faltan 3,800 traviesas.

Fijémonos un poco en esta «tela ae ara-
fias que se prende a algunos puntos de la
costa, v veremos la primera etapa del des-
arrollo industrial 1atinoamericano —un des-
arrollo straidos y en la mayoria de los casos
dejado allf sin mas—. Un desarrollo eco-
némlco al que se han sobreimpuesto otros,
sin llegar nunca a formar un todo con agueél.
Esta es la razon— aparte de las diferencias
que existen en cada pais— y no gueriendo
considerar a la América Latina, sino desde un
punto de vista histérico comin y de sus
relaciones, casl 1déntleas, con el extranje-
ro —intentaremos definir, no un un slste-
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ma Industrial, sino una formaclon soclo-

econdmica de tipo Industrial

La Industria Exterri-
torial

En genera] la exterrltorialidad se define
sobre el plano de la soberania del Estado.
La Industria exterritorial presenta dos as-
pectos, el de «cotos y lo que llamaremos =2l
esucursals, El segundo representa 1a eta-
pa mas avanzada de este tipo de industria-
lizacion, en el sentido que la actividad eco-
nomica se prbduce en dos direcciones, 0 sea,
la poblacién «indigenas se emplea a la vez
como productora’' y consumidora. Este tipo
we Industria se encuentra en e] territorio
del - Amazonas.
rial, el funcionamiento econdmico se pro-
duce en una sola direccidn, hacia afuers,
y asi podemos declr, que el hierro que se
extrae de Cerro Bolivar, no desempeiia pa-
pel econdmico alguno en la regién de la
desembocadura del Orinoco,

La tunleca funcién econdtmica que _desem-
pena este tipo de industria es la distribu-

En la industria exterrito-.

cibn de salarios —aufique exceptuamos de
esta categoria la industria del petréleo,
donde la renta que pagan las grandes ems=
presas extractoras, puede tener influencia
considerable en la economia de] pais. Por
el resto veremos que & medida que la in-
dustria exterritorial progresa técnica y eco-
némicamente, desempgfia un papel y menos
importante tanto en el plano econdémico comao
en el aspecto politico-social.

Bolivia y los Reyes
del Estano.

Un ejemplo tipin-u de industria extrate-
rritorial_del viejo estilo es el altiplano bo-
liviano y sus pueblos mineros, entre los mas
famosos, Potosi. Allf se explotan las mineas
peores equipadas del mundo, usando por
unlco instrumento el pido y la dinamita.
Mano de obra poco especializada, inclu-
yendo mujeres ¥ ninos.

Las condiclones de trabajo son deplora-
bles, La tuberculosls, los accidentes de tra-
bajo, la alimentacién deficiente, reducen la
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esperanza de vida a 35 afios, Malirato. Los
directores de las minas fueron expulsados
de Bolivia, después de la nacionalizacion,
cebido & su actitud anterfor con los obre-
ros.

Con estas premisas es facil entender gue
los salarios que se pagan son en general
bajisimos (los mineros ganan de 50 centa-
vos & un délar por dia de trabajo, de 8 &
10 horas diarias). Al equipo deficiente ¥
f las condiciones de trabajo se afiaden por
consecuencia una produccién baja ¥ un cos-
to de produccién superior al del llevado
mercado mundial Los duefios de minas de-
ben, por tanto, hacer caer el costo de pro-
ducecidon sobre los salarios: poner todo el
peso sobre la masa de los salarios, poner
todo el peso por todos los medios: por una
parte la coaccion (el viejo Patiiio era célebre
por la disciplina «mlilitars que exigidé en sus
posesiones) que se ejerce en la misma empre-
sa ¥ por otra, la politica general segulda
por los goblernos para garantizar a la pa-
tronal

Descripeiones andlogas, por no decir es-
trictamente idénticas, podrian hacerse de
las minas de cobre y nitrato de Chile. Si
blen hoy todavia habria que admitir que
las minas chilenas, en las cuales los be-
neficios.son todavia relativamente estables,
estdn haciendo ahora un esfuerzo de mo-
dernizacidn,

Lo anteriormente expuesto basta para ca-
racterizar la iIndustria exterritorial de ]la
vieja escuela, su Implantacion data del pe-
ricdo entre 1890 y 1910, v el rol econdmico
que juega sobre el plano de la produccidén
industrial es nulo. La masa de salarlos dis-
tribufdos y la influencia que ejercen scbre
el nivel de vida de la economia nacional
no puede ser Ignorada. Una industria de
este tipo permanece siempre socialmente cer-
ca de la poblacléon en donde se implante,

Este tipo de industria exterritorial era
la sola actividad importante en A. L, has-
ta Ja segunda guerra mundial con pocas
excepciones. Se trataba esencialmente de
industrias de extraccion, pero entre las des-
critas se debe incluir algunas industrias de
transformacién de materia prima, como lo
era la industria de refin¢ria de] estafio en
la. Argentina.

La Industria Exterri-
torial: Nueva Escuela

Macapa, desembocadura del Amazonas,
1cglén de garimpeiros (recogedores de cau.
cho natural), region tambien” de wyacimien-
tos auriferos hipotéticos En el transcurso
de un viaje por la region del rio Amapari,
un caboclo (mestizo de indio ¥y negro) bra-
silero descubre una montaifia negra gque €]
cree que es un yacimiento de hierro y le m-
munica su descubrimiento al gobernador °le
la region, Esta noticia organiza una e€'t-
pedicion en 1945, integrada por gedlog:s
brasileros (nodtese que eran brasileros estcs
gcologos). En septiembre de 1946 la region

rica en manganeso, fue declarada sresers

La industria demanda estructuras

socio-econémicas adaptadas.

¢Se puede ir a la industrializacién

sin una reforma agraria?

anuales) representan la segunda fuente en
dolares del comercio exterior de] Brasil. Se
ve qué influencia puede ejercer una «ren-
tas sobre lo gue Raul Prebisch ha llama-
do la ecapacidad para importars),, Tam.
bién se observa una cierta sujecién "que es-
ta renta representa a pesar de la invisibi-
lidad de la cuenca minera en la inmensidad
del Brasil. Los dirigentes de la Bethlechem
Steel ¥y el mercado mundial deciden en gran

parte las entradas de una nacién de 60 mi-
llones de habitantes.

Lo que es sin duda mucho més grave son
las flusiones que engendra este tipo de es-
tablecimiento Industrial, Contrariamente a
la opinion de los expertos este tipo de in-
versibn no puede asegurar ninglin creci-
miento industria] palpable, Simplemente es
un arrancamiento a la tierra, una simple
expropiacién  Su accién sobre el desarrollv
regional es practicamente nula, ijPara qué
sirve un ferrocarril si el mineral se agota?
¢Qué sirve al desarrollo de lag regién? Para
mucho si la regién se desarrolla sola.

En definitiva, la Industria extraterritos
rial, pues es mas y mas extraterritorial a
causa de un progreso técnico ineluctable, no
estda en posicion de contribuilr al desarro-
llo econdmico de la América Latina. Subs-
tituyendo las rentas al pago de grandes
masas de salarios, estd condenada -—singu-
lar condena— g ser menos y menos infki-
yente en la economia global,

En este punto las grandes masas de In-
versiones no deben de crear ilusiones, co-
mo sucede con [recuencia: No se trata si-
quiera de obtener un préstamo para ob-
tener un rendimiento, porque no existe nin-
gun tipo de préstamo: se produce una sim-
ple hemorragia de rigueza natural.

Industria Satélite e
Industria Local

La segunda guerra muud'la] que rompid
en gran parte las comunicaciones entre In-
glaterra y la A. L., cred la produccién ame-

va nacionals por el Gobierno del Brasil. In-" icana una relativa escasez relativa de cier-

mediatamente después de esto La United
Steel ¥y la Bethlehem Steel comienzan a
int=resarse en esta mina de manganeso que
estd situada a 200 kilémetros, tierra aden-
tro, a varios dias de camino. !

E! Consejo Nacional de Minas «aconse-
ja» al gobierno del Brasil que ponga las mi-
nas en subasla para la explotacién, me-
diando desde luego, la devolucion de las
Instalaciones al pals, una vez que hublere
concluido la explotacidon ¥ el pago de «ro-
saltiess por tonelada extraida. Una sucur-
gal de la Bethlehem Steel la I. C, O. M. [,
se lleva la subasta.,. Se hacen los estu-
Gios ¥ se forja el provecto... Cludad indus.
trial para la extracciéon, ferrocarril para la
evacuacion y puerto para el embarque; el
todo destinado & evacuar ‘el maximo de
manganeso en el minimo de tiempgp Se cal-
culd gque las reservas de la mina se agota-
rin en un periodo entre 25 y 30 afios y se
decidié utilizar para la explotacién material
uliramoderno, evitando el empleo de una
mano de obra dificl] de establecer. El mi-
neral circula por elevados y «tapis roulan-
tes» ¥y un arcon flotante, Unicd en su es-
pecle en el mundo, permite a los barcos
cargar sin preocuparse de las mareas.

Personal empleado: cerca de dos mil obre-
ros en la ciudad Industrial, incluyendo
obreros y administracion y unos pocos obre-
ros portuarios a causa de la mecanizacidn
avanzada. Este pequenosefectivo convierte al
Brasil el primer exportsdor de manpaneso,
mineral eminentemente en demanda mun.
dial. Con poco personal, el problema de los
ealarios nl se plantea, por supuesto que se-
ran mucho mas altos que los salarios me-
divs que separan.,en el resto del pafs.

El nuevo estilo, la aplicaclén del progreso
técnico y del sistema de «royaltiess a |Is
industria minera desplaza sensiblemente Ia
reivindicacion nacional, La explotagion se
hace menos opresiva _sobre el plano social
inmediato (se dice que el slstema de altos
salarios relativos, ha permitido a las com-
pafifas petroleras de Venezuela evitar préc-
ticamente todo problema obrero en los
campos petroliferos durante varios afios),
pero rinde al goblerno, & la nacién en con-
junto; a las fluctuaciones de] mercado. Las
eroyalties» y derechos pagados al goblerno
brasileros (de 30 a 50 millones de ddlares

e

productos, favoreciendo el nacimiento

de una industria «locals. Entre 1935 y 1943
el valor de la produccidn industridl se du-
plica en la Argentina mientras que el va-
lor de la produccién agricola no es el mis-
mo en todos los sectores; aun mas después
de la guerra su estabilidad no es continua.
En el mejor de los casos no se extiende
rada mas que a las industrias de consumo,
E] caso de la Argentina es particularmen-
te Interesante: Ese pals habig acumulado
un excedente de divisas que se elevaba a
1,100 millones de délares; inmediatamente
después de la guerra el gobierno argentino
comenzo a preparar ung politica de estilo
americano, prestando dodlares a Francia
(150 millones) w a Italia (175 millones) pa-
ra asegurar sus mercados y comprar ble-
nes de produccion, Esa politica duré tanto

‘como lo permitié el mercado internaciona)

del trigo, es decir muy poco tiempo, En
1849 comenzd el derrumbe. ;Por qué? Por-
que la Argentina no habia podido asegu.-
1arse una base Industrial lo bastante inte-
grada, suceptible & un crecimiento ulterior
auténomo. *

El goblerno peronista, & pesar del ano-
nadamiento que le causaba esos millones de
doélares, los dejaba perderse: Primeramente
comprando & un precio Increible los vie-
jos ferrocarriles ingleses completamente de-
teriorados. Pagar 150 millones de libras es-
terlinas por un montén de chatarra en con-
diciones de ser mandada a fundir, era per-
der e} tiempo. Perén no rompld nunca ese
compromiso Inutil con los hdébiles comer-
clantes de la Cily. Aun m#as deseoso de
crearse una base obrera, el gobierno de Pe-
ron se comprometia con una politica de au-
mento de efectivoes: La Corporaclon de
Transporte de la Ciudad de Buenos Aires
empleaba en 1939 24,000 obreros contra
4300 wvehiculos en servicio: en 1950 habia
45,000 " obreros contra 3,600 vehiculos. De 8
8 .13 obreros por vehiculo.

De esa manera la Argentina no pudo
aprovechar, en un momento de su historia
particularmente favorable, las posibilidades
ofrecldas a su economia para lanzarse por
Ia via de la industrializaciéon; tres factores
contribuyeron para que ase produjera este
fracaso: demasiadn docilidad con respecto a
clertas exigencias Inglesas; la insuficiencia
de la demanda interior; la Incapacidad pa-

ra dominar los problemas sociales planteados
por la industrializacion.

Perdida la gran oportunidad —se pre.
sentd en diversos grados en otras republi-
cas, y principalmente en el Brasil—, el des-
arrollo Industrial tenia que producirse gra.
cias a la intervencién del capital extranjero.

Es imposible entrar en detalles con res-
pecto a'las inversiones extranjeras en las
industrias satélites en la América Latina, Li-
mitémonos a sefialar alguhas caracteristicas.

~ —La inversién se convlerte en un nego-

cio casi exclusivo de las grandes empresas
(condiciones técnleas, impottancia de las en-
fregas de capitales fijos, y ‘explotacién de
un mercado ya. existente), ,

—Con respecto a los conjuntos mecéni.
cos, las grandes firmas tienden cada vez
mas a instalar ecadenas de montaje. Es un

medio de escapar a las fluctuaciones de la

Palanza de cambios,

—Por e] contrario de la Industria ex.-
traterritorial la industria satélite tiende =
instalarse en las zonas urbanas mas den-
zas, concentrando en esas zonas un proleta.
riado no cualificadeo o semi-cualificado. i

La ‘industria satélite es por lo tanto
creadora de mercados, ligada al desarrollo
de las zonas urbanas constituye la base de
un verdadero sistema industrial.

Algunas -debilidades congénitas limitan
naturalmente estos sistemas: la esfera de
consumo actual probable de una industria
de consumo en Ecuador (tres millones de
habitantes) no parece apenas pasar de cien
mil unidades. Se llega a un punto en el cual
el artesanado, porque no puede ofrecer com-
ptencia; en tanto la industria local no pue-
ge vivir debido a la ausencia de un mercado
extenso capaz de abzorber la produceién ac-
tual. Al conjunto gue constituyen los paises
relativamente poblados (sub-empleo la en-
trada promedio anual —bajo nivel de aho-
rro— deébiles inversiones sub.empleo).. se

~agrega una cadena debida aw-las dimensio-

nes snaturaless del mercado.

Hagamos saber que la solucion politica
capaz de dar solucién al conflicto, es decir, la
constitucion de grupos de estados ha sido
siempre frustrada por el gobierno norteame-
ricano, que ha tenido una gran debilidad por
los tratados bilaterales, Por otra parte des-
pués que el suefio de Bolivar se fragmenté
en pequeinos pedazos, cada uno de los repre.
sentantes del poder, es decir la aristocracia,
feudal de - los pequenos estados se preocupa
poco de la unidad. La asoclacién de capita.
listas terratenientes norteamericanos funcio-
na completamente en ese dominio.

Industria Nacional

En 1944 el gobierno argentino comenzé
la construccién de la fabrica de - Palpala, Ia
primera Iindustria siderurgica argentina cu-
va produccién debia producir cuarenta mil
toneladas por aiio, este desafortunado en.
gayo fué imitado por varios paises de ]la Amé.
rica Latina, principalmente por el Brasil, Chi.
le ¥y en forma ligeramente diferente por Co-
lombia. Dos corrientes de pensamiento fue.
ron €l origen de este esfuerzo por crear una
industrial bésica: ideologia marxista (fue-
ra de.conjunto) sobre la primacia de la in-
dustrin pesada.

—Ideas derivadas de la teorfa del em.
pleo y el desarrolio econdmico. Estos comple.
jos siderirgicos, tratase de Vuelta Redonda,
Brasil: de Huachipato, Chile o de Paz ‘del
Rfo, Colombila han sldo construidos gracias
al préstamo de dimero y material extranje-
ro. Por cada délar prestado por el Export-
Import Bank a la siderirgica de Huachi.
pato, esta ha gastado en E. U, dos ddlares
en equipo, casi ciento veinte millones de do-
lares para una produccién debia llegar a
cuatrocientos cincuenta mil toneladas en
1959. Entonces hard falta que el mercado
chileno haya crecido o que sean creadas
riuevas industrias capaces de absorber pro-
ductos siderirgicos. .

Como Vuelta Redonda y Paz del Rio,
Huachipato confronta tres dificultades:

—Insuficiencia del mercado Iinterior.

~—Costo de produccién elevado (dificul.
tad para la exportacion).

* —Ausencia por €] momento de una in-
dustria intermedia que pueda consumir el
acero, ejemplo, la industria del automdévil.

Puesto que la Industria nacional no crea
fuentes de empleo; puesto que tiende a com-
petir con la industria mundial es..incapnz

de desarrollar de una manera apreclable el
mercado interior, se presenta entonces como
Ja satisfaccion de un complejo de inferiori-
dad industrial; un primer pasp hacia la li-
beracion de una pesada tutela. No podemos
consigerarla en el momento actual como
etapa de transicion hacia el desarrollo.

Nos parece gque hasta el momento los eco-
nomistas han mirado el paso & la industria-
lizacipn como debiéndose efectuar sobre el
modelo exclusivo patentado por el Occliden-
te. Hay entre las formas industriales de las
sociedades desarrolladas, algunas posibilida-
des de adaptacién a una sociedad predomi-
nante agraria (con la condicién de que se
haga la reforma agraria, lo que no es poco
decir); por otra parte, algunas costumbres
del trabajo artesanal, existente en una so.
cledad que vive para el autoconsumo, desem.
boca dentro del trabajo moderno entre ra.
mas Industriales completamente diferentes,
Si el trabajo industrial a domicilio es en
niuestros paises una forma retrograda, por
rsa misma razén nos parece una forma de
transicion,

En todo caso, actualmente o se acepta
una evolucién lenta, guiero decir, casi una
paralizacién, o se considera gue las solucio-
nes radicales (con sus razgos fuertemente
positivos y negativos) son las Unicas acepta.
bles, o bign se intenta orientarse hacia so.
luciones imaginarias, las cuales implican re-
formas profundas de estructura.

Modesto Balance

Digamos, corriendo el riesgo de cometer
grandes errores, que la producecidn industrial
per caplta ha aumentado en el 30 por ciento
8 40 por clento desde la época anterior a la
2da. Guerra Mundial. Este aumento es bas.
tante modesto, y la expresidon de este aumen-
to en términos de producto nacional, nos
puede conducir a la idea de que la Industria
en la Ameérica Latina es una potencia sur.
gida armada con todo el progreso. técnico.
Mas que hablar de la industrializacion de
América Latina, seria mejor hablar de la

industrializacién de eiertas zonas de la Ameé-
rica Latina.

-En primer lugar, el triangulo Rio de Ja-
neiro.Sao Paulo-Belo Horizonte; en ese
triangulo es donde se concentra lo esencial
cel esfuerzo de las inversiones del gobierno
Bubitschek, La renta por cabeza en el es=-
tado de Sao Paulo, por ejemplo-es 8 veces
mas elevado que las regiones del norte. El
Unico pedazo de via férrea de 170 kms. San.-
tos.Sao Paulo, ve transitar'"un cuarto del
trafico brasilefio; ese trafico 'se ha duplica-
do desde 1947, mientras que el trafico en el
1esto de la red, no aumentd mas que en un
15 por ciento,

Uno de los peligros de la industriali-
zacion por zonas, es que trae una verdadera
colonizacion de la mitad menos desarrollada
el pais por la zona industrial. La poblacién
de estas regiones se vuelve una fuente de eme-
pleo para las industrias que se encuentran
en el trangulo Industrial.

La zona Industrial cred, tanto en Argen-
tina como en Brasil, un sistema de precios
dominantes, el cambio con las regiones sub.
desarrolladas, se vuelve cada dia mas desfa-
vorable para estas reglones, v pox consiguien-
te, mas favorable a la zona industrial. Den.
tro del gran sistema mundial, se crea asi un
pequefio sistéema que reproduce el mecanis-
mo de desigualdad entre paises desarrollados
vy paises subdesarrollados.

Estos son algunos rasgos esenciales de
los sistemas industriales gque las naciones
mas desarrolladas han exportade a los pai-
ses sometidos a su dominio. En la Ameérica
Lating, la substitueidén de un solo gran Esta.
do para que concurran diversos sistemas, ha.
ce gque el desarrollo de la industria esté Ii.
gpado fundamentalmente o la politica de los
EE. UU.

Admitamos que después de la guerra, la
industria ¥y la Industrializacion se han con-
vertido en mitos sociales. Estos mitos, por.
que las estructuras sociales agrarias impiden
un desarrollo impetuoso de la Industria, por.
que los encuentros con los E U. constitu.
ven un poderoso freno a una industrializa-
cion «exageradas, '

Los mitos poderosos, porgue e] desarrollo
de las zonas urbanas y la constitucién de
un proletariado urbano, constituyen faros pa-
ra la poblacién del campo, donde reina un
desempleo permanente. La idea gue el eon-
junto de recursos naturales de una nacién
constituye una reserva en la cual el pueblo
tiene el derecho ¥y la prioridad de servirse.
¢Por gué el petrdleo’constituye por asi decir.
lo una revindicacién espontanea? Sin duda
a causa de los datos histéricos —notablemen-
te las guerras que las Cias. petroleras han
provocado en el continente a través de per-
sonas Interpuestas— pero también a causa
de un carficter visible, insolente de este ago-
tamiento del suelo.

Los E. U. pretenden, a través de la ayu.-

“da técnica y las inversiones piblicas y pri-

vadas, tener una potencia industrializadora,
Hemos visto que una gran parte de este
esfuerzo Inversionista culmina en la invisi.
kilidad. El resto, juzgando por las cifras, jus-
lifica un pesimismo moderado. La Industria
requiere estructuras, socio-econtémicas adap-
tadas, Hay evidentemente un «mfs alli» de
las posibilidades presentes. El todo es cruzat
el Rubicén y de comprometerse en la refer.

ma agraria.
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El Indisime, o —nedfito— abakud, des-
pués de una scrie de purificaciones con ga-
llos que recogen todas sus maculas, con yer=
bas profilacticas, con el humo depurativo
de} incienso, de abluciones y aspersiones de
aguardiente, y estampidos de pélvora
—aegue destruyen todo lo malo:— bebe la
mokiba que lo’ consagra abakua. El omé
—Chisha— (1) (hljo de santo), elegido por
un diosa del panteén yoruba o dahomeyano
de los cultos, —«Reglass— lucumi o0 ara-
ra, igualmente purificado —bafiado con el
Omiero e con el
WembéAn del rito abakui, agua que contie-
ne las virtudes mégicas de las yerbas con-

Amasi, equivalente a la-

Por Lydia

desarrollardn poderes qle no alcanzamos el
comin de los mortales,

Aunque al fidfilgo no lo ellge un dios co-
mo al olorissa, es fuerte por la <consagra=
cions, se nos explica. La ingestion de la
Mokuba, tonico sagrado, como el Omiero
con la sangre de los sacrificios para los
«hijos de Santos» de las sectas Jucumi ¥

1la kimbisa o chamba para los ngangule-

ros, implica un acrecentamiento de ‘la fuer-
za vital en el fidfiigo, ¥ un resguardo inte-
rior, un «detentes en las mismas entranas,
contra todo lo malo Pues esta Ilsla de Cu-
ba aun estd llena de influencias maléficas,
de malas sombras, —de Keres— que con-

sagradas ‘a los dioses y la energia vital de~tinuamente amenazan a los descendientes

la sangre de] sacrificio —preparado—, ¥y
perfectamente limpio de toda mancha, mue-
re simbélicamente para snacer» o< entrars
en Oro (2), en «Santos, (en la vida reli-
giosa), ¥ muchas veces, no tanto como un
medium —«caballo»— del dios que se lo
aduefia, sino para ser salvado por éste de
cualquier peligro de una grave enferme-
dad o de ]a muerte. Son ellos los «nacidus
en Ochas, los -Iyawdé desposados con un
Orisha los que al dia siguiente de su con-
sagraci6én rigurosamente secreta, como la
del obonékue, en una habitacion a la que
no tienen acceso més que las sacerdotisas
y los sacerdotes, cualquiera de nosotros,
los aberikuld, hombres o mujeres, no ini-
ciados, podemos saludar instalados en sus
tronos,. revestidos con e] vistoso traje ritual
que corresponde & su Baba (3) o Iya (4)
divinos, deificados ese dia como el Lucio
del Asno de Oro de Apuleyo, rescatado por
Isis.

El Inkisi o Ngangulo, en las sectas ma-
gicas de Mayombe, que son muy herméti-
cas, cuando «mueres simbélicamente sze va
& Kunanfinda, (al cementerio); estd con
los muertoss, ¥ scuando naces viste la ropa
que ha sido enterrada slete, catorce o vein-
tiin dias en una fosa, ropa Impregnada de
evirtud de muertes, porque «é1 ha hechn
trato con los muertoss y ya forma parte
del <otro mundos ha penetrado en Ja es-
fera de los espiritus...

Y asi todos los Iniclados en los ritos afri-
canos pervivientes en Cuba, el fianigo, por
el enlace sacramental que lo unirda para
slempre a Ekue a Tanze-Sikan ¥y a los
espiritus, antecesores de la Sociedad Aba-
kud, el aborissa con los dioses, y el Tata
Nganga o <paleros con los fimbis, almas
de los muertos, «no tienen que temer da-
Nos.

Nuestro nafilgo, que ha pagado sus dere-
chos, que deja su voz, —«el aliento, es de-
cir la vida»— en el tambor sacrosanto, ¥
que posee, en cambio, el secreto de la Voz
Divina, ¥ por el conocimiento y potestad
de los signos, hace del pasado presente, re-
crea la loms, el rfo, 1a palmera, en los lu-
gares sagrados de Awdna Beklura Mendo,
donde se desarrollaron los primeros acon-
tecimientos de la Socledad, y se transporta
s Akuaronefia; el fDaAfigo gque realiza la
uniéon —nytao— de las fuerzas espirituales
¥ cosmicas, al atraerlas, transmitirias, con-
centrarias (emeterlass dice Saibeke) en el
Fundamento, (Ekue), ¥ encarna, al cubrir-
se el rostro con la méscara, a los miticos
fundadores de la sociedad, —lo mismo que
los que sirven de s«caballo» a un Orisha ©
a2 un ser del olro mundo, como ]Jos ecuer-
po ngangas, o engombess, son <hijos» de
padres tan poderosos, que estdan forzosa-
mente muy blen protegidos...

Por estos contactos continuos con las fuer-
zas sobrenaturales, contactos famliliares,
podria decirse sin exageracion al observar
& los Santeros (5) y Paleros (6) convivien-
do con sus Otdn-orishas y sus cazuelas ma-
gicas, al obonékue con Ekue, tanto este ul-
timo como el omo-orissa y el Ndongo, (T)

——

(1) Dios del politelsmo yoruba Importado
a Cuba.
(2) Oro: sipgnifica en lucumi (yoruba), idio-

ma que hablan los sacerdotes de los
orishas, religién, ceremonia religiosn.
Oro es tambiétn un orishn, gue deja olr
sU vox (por una matraca) en Iag cere-
moniang fdnebres de los Babilaos,

(%) Padre

{4) madra

(6) lL.os de Santo: Baba-orishas, del culto
lucumf,

($) Los Tadres Ngangas, practicantes de Ia
magla bantu aquif en Cuba. Paleros
porque se valen de las fuerzas que re-
Slden en los Arboles, «Trabajan con pa-
loss, dice el puehlo,

) Ndongo: otro nmombre que se da al bruje,

de africanos y a la mayoria de nuestro pue-
blo, que consulta los ordculos y ofrenda ha-
bitualmente libaciones de sangre de pollo
& sus dioses ¥ & sus muertos,

La importancia que tienen los ritos puri-
ficativos en nuestros cultos africanos, y par-
ticularmente en el ritual de los nhanigos, es
otro rasgo que nos evoca los Misterios.

Para oficiar o participar de los ritos
también el obonékue ha de estar sexual ¥
moralmente puro. Herakles no puede con.
templar los Misterios de Eleusis sin antes
limpiarse del crimen de los centauros. Fl
obonekue que ha fornicado dentro de las
setenta y dos horas de abstinencias previa
‘s un e«plantes, ¥y a toda funcién religiosa,
como sucede a] sacerdote en las demés sec-
tas de raiz africana, el que ha derramado
la sangre de su pr6jimo o lo ha privado de
la vida, eestd sucios, fisicamente sucio, ¥y
no puede penetrar en un butdme, (8) ni
en un filé-orishas, (8) en un veodu, (10) en
una Casa Mundo o Nso Nganga. (La pu-
reza © la impureza sobre todo, también es
de indole material).

Es sabldo entre los fidfiigos, que algunos
candidatos por criminales, —como en Eleu-
sis— no entraron en e] Famba,

El sacrificio que «se hace por el blen de
todoss, (que provoca individualmente, y a
favor del grupo de accién benéfica sobrena-
tural). El del gallo, «el derechos», homenaje
y alimento ordinario de Ekue El de Mbori,
el chivo gue sustituye a Sikan, «que es co-
mo si fuera un cristiano, —sic— la Madre
de los Obonékues», (para éstos, arquetipo
de la Madre) pues una vez purificado ¥
consagrado, el chivo representa y sustituye
a la victima en el drama abakué, ¥ por me-
dio de su sangre realizan los okdbios (11)
la unién espiritual con las fuerzas divinas
y las ancestrales. Sacrificlo redentor, se ha-
ce evidente, aun cuando Saibeké, mi pa-
takua (12) Preferido maestro escrupuloso ¥
machacon, no insistiese continuamente en
el eméritos de la sangre de Mboéri, que se
transmuta.en la sangre de la victima ori-
ginal de la Sikanékue, ¥ por quien se lo-
gra la continuldad en la obtencién de la
Voz Divina: Ndibé Siene,

Las comidas de comunién (originalmente
la de una victima humana) elaboradas' con
las ofrendas que el nedfito debe aportar,
—cafa, mani jengibre, piatancs, names,
etc.— tributos indispensables que acompa-
fian Jlos juramentos o consagraciones de
obonékues e Indiobdnes, qulenes, rasgo tam-
bién comin ¥y universal, son presentados
por un padrino, por un miembro de la mis-
tica confraternidad, Estas comidas de co-
munién  como es sabido, se celebran no
s6lo en Abakud sino en las otras Reglas,
—de Ocha y de Palo Mayémbe—, En Aba-
ki las simboliza el haz de lefia que el ned-
fito aporta entre los tributos.

Los grados en la jerarquia de los adep-
tos: obonégue, mistos: indiobones, epop-
tﬁ LI B |

La agrupaciéon la rigen los altos sacer-
dotes o dignatarios de lag Sociedad; cua-
tro Obdnes o Jefes supremos asistido por
sus ayudantes, encarnaciones de los funda-
dores y personajes, trece en total que crea-
ron en el viejo Calabar la primera s«Poten-
cias © enacions., (13) Se les llama Plazas

(8)
(%)

Habitacion que contiene el allar con los
atributos sagrados.

121 cuarto destinade & Ins piedras del
culto v & las ceremonias en las casas do
lod sacerdoles y sacerdotlsas de la Re-
gla Lucumi,

Aguél en que SHe guardan los evodis.
lag divinidades, piedras ¥ otros obje-
tos de adoraciton en la Regla Arari,
Infciado, dignatario, mlembre de
Soclednd '

Maestro. sablo.

FPotencia, tierra, nacién, juego. nombres
que indistintamenle S8 da B una agru-
pacién Laniga, -

(10)

(11) la

(12)
(13)

CABRERA

en el lenguaje corriente de los fidnigos u
naitos, (14) y e¢placerio» al conjunto de ofi.
ciantes. Deciden los asuntos de mayor im-
portancia, y como los sacerdotes de los mis-
terios egipcios, ponen en accion la leyenda
abakuéd en la dramaturgia de los splantess,
ceremonias,

A Mokongo, «e] guerreros, jefe supremo
de las Potencias abakuas, ¢no podiamos
compararle con el Pater Patratus. Pater
Patrum de los Misterlos de Mitra, que au-
toriza a Ekuenodén, —Pater Sacrorum, eje-
cutor de los sacrificlos— a consumarlos?
Y en la pendiente de faciles comparanzas,
tiene gracla gque los obonékues —como los
Miles—, obondékue también quiere decir sol-
dado— han de ser vallentes al punto de
que no se concibe entre elios un fanigo co-
barde Decir fidfilgo es decir hombre vale-
roso, hombre gque no conoce el miedo y des-
precia todos los peligros. Asi, aunque no
tanto como ahos atrias, exageran ingenua-
mente los profanos la dureza de las prue-
bas, inexistentés en la realidad a que se
sometfa al Indisime durante las horas de
s iniclaciébn en el Famba, como se ru-
moraba en Roma de aquéllos que tenia que
sufrir también el sectario de Mitra, tan ex-
cesiva por su crueldad, que a Veces sucum-
bia en ellas,

Para demostrar su valor, asegurdbase en
los dias turbulentos del faiiguismo gque el
recién iniciado en los Misterios de Abakua,
una vez terminado el e«plantes debia apu-
fialear a] primerc gque topase en su ca-
mino, :

De ahi que a mediados del siglo pasado,
Don Antonio de las Barras y Prado ano-
tase de oidas en sus Intercsantes Memo-
rias sobre La Habana: <los nanigos for-
man uns .asociaclén tenebrosa de robo ¥
pillaje, para entrar en la cual, tiene el
nedfito que sufrir resignado, tendido en el
suelo boca arriba una serie de palos en el
vientre en medio de gritos, cantos v contor-
siones de los afiliados; luego le hacen be-
ber sangre de gallo, animal al que rinden
culto ¥ después como una ultima prueba de
valor, le entregan un pufia] para que salga
a la calle & probar el hlerro, lo cual hace
dando ung pufialada al transeunte que me-
jor le parece, empréndiendo en el instan-
te la fugas»,

(¢l hombre que acababa de jurarse de-
bia sacar al azar una semills de tres que
se depositaban en un recipiente. Sl la se-
milla que le toca en suerte era negra, de-
bia atacar al primer negro gue encontrase
al salir del plante, si era blanca a un blan-
co, ¥ si amarilla, a un chino o a un mu-
latos. Este dato me lo comunica un RAdaiigo,
declarando que asi se procedia, durante su
mocedad, en muchas Potencias que no quie-
re nombrar.)

Pura invencién lo que se refiere a la
brutalidad de las pruebas de la Iniclacion,
afirman mis informantes, Como las pavo-
rosas de los masones, con quienes los fié-
filgos creen tener tanto en comun, que mu-
chos también, sobre todo en Matanzas, se
hacen mazones.

En fin, el lenguaje secreto, lenguaje fi-
gurado, que emplean entre sf los oboné-
kues, s6lo de ellos comprendido: el iniclado
en la liturgia 6rfica decfa «Cabrito ha cali-
do en la leches, refiriéndose a que se ha-
bia identificado a la victima y a la divi-
nidad. He comido tambor y he bebido cim-
balo, decia el sacratis El obonékue expresa
la misma idea dlciendo: abakud erébe sia-
ne: me he hincado en el cuero de chivo,
que representa igualmente a la victima vy
lo sacramenta. ¥ con el lenguaje, las sena-
les encubiertas de reconocimiento, cieria
manera de estrecharse tres veces la mano,
parecida al modo de saludarse los masones,

Para terminar estas lineas tan largas co-
mo innecesarias al lector avisado que nada
nuevo hallaré en ellas: a pesar de la in-
sistencia con que aun se asocia ]Ja agrupa-
cién Abakuéd a la delincuencia y al crimen,
ésta presenta los mismos caracteres de to-
das las socledades cripticas gue separadas
por los siglos y sin posibles influencias, en
lo esencial, se parecen en la atmoésiera de
las primeras mafanas del tiempo, el objeto
que fundamentalmente se persigue, s el
de protegerse de las fuerzas adversas ¥y
misteriosas, alcanzar el poder por medio
de ellas, ¥y anhelo milenario e inquebranta-

e e W,

(14) Safto, fiafia, o fiafialto —fidhigos— Ra-
' fia tambiéa se la dice al Diablite, o
krema. vooe s =l e T

1942, Las notas recogidas

EL INDISIME BEBE LA MOKUBA
QUE LO CONSAGRA ABAKUA

TOMADO DEL LIBRO <ABAXT A

ble, triunfar de la muerte, con los medios
oue aseguran la inmortalidad de] alma, r.-.n-p
mo nos explicardn nuestros viejos consul=
tados ¥ a quienes por entero cederemos la
palabra. !

Pero antes de entrar en materia hemos
de mencionar, ademas de] citado Salbeké
las fuentes vivas de informacién gue han
hecho posible este trabajo, ¥ que hemos
hallado principalmente en Matanzas, don-
de se conservan mejor las tradiciones afri-
Canas. ' :
Conoci hace tiempo a un fdnigo muy
mentado de +«la tlerra» © grupoc Akone
Eriero Nfori Ntéki, Obtuve de él bastana
tes datos, méas me obligué a no publicarlos '
hasta después de su muerle, y esto silen.
ciando su nombre, Buena parie del voca= -
bulario que publicamos por separado y mu=
chos de aquellos datos, han sido utilizadbs -
ahora extensamente. <

A Juan Urrutia, de Usagaré, otro gran
cbonékue, ballarin incomparable, de quien
hemos hablado en «E! Montes, (15) sin
exigirme que callase nada, debo también in-
formecion muy valiosa. Urrutia murié el
en e] curso de
nuestras conversaciones compulsadas con
Salbeké aparecen aqui.

Un antiguo Ekuefién, como Saibeké apar-
tado de toda actividad abakud por razones
de salud y por lo avanzado de su edad, que
desea callar su nombre y a quien Jllama-
remos Tankéwo, en consideracion a su car-
go en la Potencia, tachando de incomple-
to y superficial lo anteriormente publica.
do por mi sobre el fiafiiguismo, se me brin=
doé espontaneamente a colaborar en coms-
pafila de Seibeké, su viejo <«Sacramentos
(16) ¥ Monina; (17) y por ultimo algunas
noticias y recuerdos hace largos afios to=

os de Calazdn Herrera, «<El Moros ¥
otros que no nombraré, han servido a
ljy composicién de este libro

El precioso informante que fue para mb

iazan Herrera, <Bambochés, que profe.-
6 tocce los cultes, y dejé sentir su fuerte
ersonaiioad en todas las expresiones de
la vida ce los negros de su tiempo, hijo de
lucus,us «aborissés, (18) mayombero, (18)
—ngangulero temible—, también fue, na-
turalmente, j¢omo no habia de serlo en. sus
n.ocecaaes!, obonékue, Lo fue con toda la
srregancia que caracterizabs a los kudgura,
¢20) a los schébere moninas de su Hempo,
7 queddé en la sombra mds de una puia-
\aca suya. Habanero, pero muy relacionado
con los santeros, paleros y A&abagués mas
tanceros, se inicié en la ciudad de Matan-
zas. Mas se aparté a] fin del hafiigulsmo
por su intransigencia en lo que él conside-
raba ¢faltar & la norma de los mayoress,
a la tradielon.

El obonékue que lea estds péaginas, los
més viejos, desde luego, reconocerin en
ellus ¢l .eco de voces que les despertarin
el recuerdo de Okéblos (21) tan Ilustres,
comn MManuel Platanal, allas Pufiales, Iyam-
ba de Irondd, que fue a presidio en Ceutfa
porque envié a mejor vida a otro fAdfigo.
Tgual l¢ ocurrié a Alejendro Ntomifian ¥
a o'ros. A Irond6é y al Curro de] Manglar,
A Councepeiéon Ocanto, Juan Seguf, Agus-
tinnk Bonilla, Simén Montalvin, Roman
Brindis, Juan Serrano, fallecido en 1940,

A Mancri, ¢qué fidhigo no le recuerda?,
brikamo centenarlo desaparecido hard sélo
unocs c:lico o sels afios, y a Nazarlo Baron-
dé Eii, slempre dispuesto a evocar el pa=-
gadn, —<¢los buenos tiempos en que las
mujetes parfan varoness—, y a llustrar con
la enseiianza del pasado a los jovenes que
demostraban ser serios y discretos, hom-
bres, en una palabra,

Nazario Barondé, era a la vez que fidfil.
go, smayomberos, —brujo—, con {res ca-
zuelas mégicas «muy Dbravas» en su casi,
De tiempo en tiempo, el regalo de una
Menkué , de una Jechuza y de un garra-
16n fe aguardiente que le ofrecia intere-

{15) T.ydia Cabrera, ElI NMonte, Ed C. R

J-a Habana. Cap. VI1II Ukano Becondl,

nag. 201,

(16) Compadre por sacramente contraide
en la Iglesia Catdlica,

(17) Hermano en la religién (abakud),

{18) Devoio de los orishas lucumlis,

(19) El brujo —especiflcamente—, » preféns
tantes en Cuba —se les llama tumbjéa
mavomberos—, des la magla bantd im-
portados por la Lrata.

(20) fﬁﬁﬁlgn, miembro de la BSocledad Abm-

LR,
(21) Okobio, adeplo.
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sadamente algin neéfito, hacfan sus de-
licias y conguistaban su amistad.

Antopio Nkandembo, Isunékue de Abakusd
Efor, también mayombero, amigo intimo de
otro obuidkue no menos famoso: Garabito,

El «Chinos Hermenegildo Pérez, jefe de
la Polencia Ebidn, en Marianao, que po-
dria narrarnos cémo se funddé el primer
«jucpgos (22) de ndnigos en la ciudad ae
Matanzas y en Marianao.

Los maestros de Juan Urrutia: Bernardi-
no Cabrera, obonékue de Nfistete y mas
tarde Usagaré de Mulanga, «tonistas y no-
table tocador de Ekon, Este moreno ganaba
un cet tén diario como lector de tabague-
ria, lo que significa que Bernardino sabla
expresarse sobre cualquier materia con la
mayor propiedad. «Una lumbreras. Como
Joaquin Manresa, que hablaba perfecta-
mente en congo y en caraball y aun vive,
casi cointlenario.

Jac'rto v Policarpo Semand, de Eron Nta,
cuyo S¢se Eribo, —olro sagrade tambor del
ritua] abakui— fue, por los méritos per-
sonales de Semand y el compadrazgo que
les unjn estrechamente, «cargados —magi-
camente preparado— por el gran Andres
Facundo Cristo de los Dolores Petit.

Todos estos Adfigos discurren por las pa-
ginas de este libro, Sus ensenanzas no se
perdieron; las palabras, siempre preciosas
de los vicjos, fueron recogidas ¥y guarda-
das cclosamente por sus discipulos o com-
pancros.

Salbeké, unas veces solo, olras en compa-
fila de Tankéwo, han revisado conmigo las
numerosas libretas manuscritas aportadas
por los fianigos que encubiertamente han
querido ayudarme, cuidando para mayor es-
clarecimiene de refutar en su oportunidad,
equellas noticins que les parecian contener,
A& su juicio, errores fundamentales. y gue
w apartan de los canones o de la verdad
& =dicional abakua. Constituyen lo que €l la.
W.a fnangalianas o sanankuémas, esto es,
arreglos, falsedades y jargas inventadas por
los criollos de Guanabacoa, en su afan de
vender las tales libretas a los neofitos que
las pagan muy caras.

«Han propagado muchos disparates», ¥
después de hojear la ultima que ha llegado
& mis mancs ¥y que le muesiro al comenzar
nuestra diaria y matinal tarea, dice mi po-
kairan: (23) «Esta misma libreta que usted
me cnseiia coslé la vida de un hombres.

«Obulic Margay, un fdnigo de Guana-
bacoa, difurdié por La Habana los datos
falsos que trae, compuestos por José Ro-
driguez, conocido por Cheo. Las autorida-
des abakua v, entre ellos, su amigo de us-
ted Urrutia, las refutaron. «Clicos Ekuenon
de la Potencia Munandiba, de Guanabacoa,
se la vendio en veinte pesos a un abané-
kue de Bakoko, potencia de Marianao, lla-
mado Tatica. Tatica, muy entusiasmado con
su cartilla pues el pobre tenia mucho afan
de aprender, averigudé con un viejo, con Se-
rrano, que todo Jo que traja era una . pn=
tira. Nangaliana Muy dolido ¥ entend._fen'.
do que «Cucos le habia robado, prote: L0,
«Cuco» se negd a devolverle el dinero. 1a-
tica perdié la calma. Lo maté de un tiros.

Pero habiamos nombrado a Andrés F
cundo Cristo de los Dolores Petit, el padrlf'l
no y creador de la primera Potencia Aka-
naran Efor, de hombres de raza blanca que
existi6 en Cuba y su figura, tan venerable
para los obonekues, muy particulamente
para los obonékues blancos, ¥ los miem-=
bros y fieles de las numerosas agrupacio=
nes de Paleros que rinden culto A& s5uUs mMa-
nes, nos obliga a detenernos. ‘

Hablandonos de Petit, nuestros viejos
amigos Nanigos nos bosquejaran, de paso,
la historia del fiafilguismo en La Habana.
{22y Grupo.

(233 Sallo, erudito,
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—PERSONAJES

ANGEL: el padre (55 anos)

ANA: la madre (50 anos)
ENRIQUE: el hijo mayor (33 ahos)
LUZ MARINA: la hija, (30 aidios)
OSCAR: el hijo menor (25 anos)
LAURA: una vecina :
(La edad de los personajes es la que
tienen al comenzar la accion.)

La accion en AIRE FRIO abarca tres
¢pocas distinlas, a saber:

Primera época: 1940 y corresponde al
Primer Aclo.

Segunda época: 1950 y corresponde al
Segundo Acto,

Tercera época: 1958 y corresponde al
Tercer Actlo.

__ﬂ—
ACTO PRIMERO

CUADRO PRIMERO

Salan-comedor, Derecha del espescia-
dor: mesa redonda, cuatro =i-
llas, Izquierda: sofd, dos sillo-
nes, Frente: librero; enclma del
librerc un busto de Beethoven
en yeso. A la derecha: puerta
e la calle com su gancho. Al
fondo: puerta gue da & TN CcuAr-
to. A la izguierda: cocina, de la
gue se vera sd6lo una parte, Del
techio cuelga una liampara de
cufatro brazos,

Al Aescorrerss el telén, Luz Marina,
parada delante de la mesa, ob-
t4 cortando un vestido, Oscar,
@]l hermano, e=cribe, sentado en
uno de log sillones, de espnldas
n]l piblico .Desde la cocina =me
ve a la mnadre secando los pla-
tos, Son lag ocho de la noche.

L. M.: ;Qué calor! (pausa) jQué calor!
(se abanica),

Cscar: ;Vas a empezar de nuevo con el
calor?

L. M. ;Qué quieres. Que hable del frio?
va lo ves: estamos en pleno noviembre,
y scguimos achicharrndonos (pausa)., Has-
ta cnero...

Luz Marina,
Mejor seria

Oscar (la intcrrumpe) Si
es la guinta vez que lo dices...
que. ..

L. M. tlo interrumpe) Pues lo diré aun-
que no te guste (pausa), Hasta enero no
podremos respirar (se abanica de nuevol.
Y para eso, no serd frio, pero al menos,
respiraremos (pausa), iA ver... diciembre?
Bueno, pongamos diclembre (pausa). Di=
cltembre, en:ro, febrero y marzo, s Tes-
pira (pausa). Abril, mayo, junio, julio...

Oscar: ;Por lo que més quieras, Luz Ma-
rina! o me dejas escriblr (pausa). Si tie-
nes tanto calor, date una ducha.

1. M.: No puedo, me daria una embolia.
ILa digestion son tres horas. ¥ me quedo
corta. Con estos calorcs las digestiones son
muy lentas (pausa larga). Abril, mayo ju=
nio, julio... (acentuando mas) a,...costo,
sept’embre, octubre, noviembre, uno se¢ asa.
Asi como suena: asados y requeteasados
(pausa). Por H o por B nunca acabo de
comprar el ventilador (pausa). El mes pa-
sado, porgue papf se sacéd dos cordales] ¥
el antepasado, porque la ropa del chino'se
montd en catorce pesos,.. jEstoy muy can-
sada! (pausa) Pero este mes, pase lo que
pase, me lo compro (subiendo la voz). {Lo
oyen? Mc lo compre. ¥ al contado, nada
de plazos. ¥ grande. Ya le tengo echado el
ojc a uno de dieciocho pesos (pausa). A
mi el calor no me va a matar (peusa).
imas aulto)., Si alguien tiene que sacarse
una muela, que se la sague con su dinero
o que vaya & la casa de socorro... (pausa).
Pero si le sacan la muela en la casa de so0-
corro scguro que se infecta de ples a ca-
beza... ¥ entonces cacrfé todo sobre mi
{pausa larga, empicza a cortar la tela, de
pronio deja de cortar y scnala la tela con
el dedo indice). Este es el ultimo que le cor-
to... ¥Ya me debe veinte pesos... (abre el
librero ¥y saca un papelito, vuelve junto a
la mesa, lo consultn). Juana me debe seis,
Irene tres, Amalia cuatro, y esta (vuelve a
sefialar la tela) veinte; no veinte no, die-
ciocho fpausa, sumando), Seis y tres: nue-

ve, nueve y cuatro: trece, trcce y dieci-
ocho... (murmura varias veces) {rece ¥
dieviocho... Oscar, Jcufntp son trece Yy
dieciocho?

Oscar: ¢(Trece y diciocho? Pues trece ¥
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El autor nacié en Camagiiey en 1914°
| —es decir, con la Primera Guerra Mun-
| dial, Crece durante un tiempo y en

1941 (observen la identidad absurda de
los nimeros) se gradioa de Filosofia y |
Letras. Pero coumo un hermano —Hum-
berto Pinera Llera—— decide traer la fi-
losofia & la familia, Virgilio, fiel a su
: nombre, escoge la liberiad de las letras.
Colabora en var revistas literarias
«Veraums, «Espueld de plata», sNadie
Parccias, «Clavijefio» y «Origeness. Solo,
funda la revisia «Poelas, muy obligada
i por su nombre, Ya Virgilio ha publicado
'«La lsla en pesov, que es uno de los do-
cumentos capitales.de la historia de la |
poesia cubana y absolutamenie impres- |
cindible al escribirse esta hisloria. Yero
como Virgllio Pinera ha sido siempre
un hombre contradictorio, rompe con el
grupo «0Origenes», se rcbela conira sus
cofrades y abocmina de la poesia, Es en-
tonces que obiicne una beca argentina y
se mikla para Buenos Alres, donde se
relaciona con el movimiento literario
bonarense, con el gque siempre ha tenido
cierta relacléon. Alli colabora en la tra- |
duccion de un libro que por el cumulo
de traduciores que han trabajado en
el, recuerda una catedral gotica: «Ferdy-
durkes». Tres obras suyas han sido es.
trenadas en La Habana, «Elecira Garri-
gor, sJesus» ¥y «La boda»— «Electra Ga-
rrigoe, esirenada €n 1948, es vuella a
poner en escena en'1958, con mayor exi-
to que la vez anterior. Publica una no-
vela, «La carne de René» y un libro de
cuentos, en Buenos Aires, «Cuentos
Frioss». Funda la revisia «Ciclon» (con
' José Rodriguez Feo) y sigue escribien-
do a pesar de que muestra deseos de
olvidarse de una vez por todas de todo
Jo que sea escribir; Ojala que no haga
los deseos realidades antes de terminar
«Aire Frio», cuyo primer acto —inédi-
i1e por supuesto— publicamos,

dieciocho,.. Espérate...
bir las cantidades).

L. M. T Jo inlco gque sabes contestar ra-
pido son tus rimitas: Harina con cantina, ..

OSCAR: Me ofendes. Yo no hage rimas
ripiosas. Ademds, ya nadie rima Oye qué
versos modernos:

El pez de la torre nada en ei msfalto.

L. M.: (lo interrumpe) jAve Maria! jQué
disparate! Los peces no pucden nadar en el
asfalto. Los peces nadan en el agua, Y su-
poniendo que pudieran nadar en el asfal-
to, con el calor gque hace se asarian (pausa,
gritando) jPapal, {(cuanto son trece y die-
ciochio?

(empieza a escri-

-
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Angel: (desde el cuarto) Treinla ¥ uno!
L. M. (Treinta y uno?

Angel: Si, treinta ¥y uno.

L. M.: Treinta y un pesos... Asi el dint

ro no luce nada (pausa). Porque me
pagarin a pedazos (pausa), Los peces na
dan s6lo en el agua... (se abanica de nué

vo) jQué calor! jEs fuego! Y en noviembré
(pausa) Manana es dia treinta. Dios sabé
si me pagaran puntualmente (vuclve a cof*
tar la tela). ¢¥ si me hago el vestido?
que no pienses que ésa te lo va a pagar tor
do junto, ¥ si me lo hago, ¢con qué com
pro los botones? (¥ los adornos? n.'paus!}
Cuatro para el panadero, tres para el ¥
chero, cinco a e} chino de ]Ja ropa...

OSCAR: No te olvides que te pusiste €oP
cinco pesos.

L. M.: Cinco pesos ¢Para qué?

Osear: Para mi libro de poemas. Ya terr
go veinte y cuatro pesos ¥ ademds, ciff
cuenta centavos para el numero de la rif?

1. M.: ;Ah eso si que no! El cuadro gV
estas rifando es horroroso. Te daré los cit
-co pescs. No entiendo tus poemas, pero L
fin ¥ al cabo la familia es la familia (paW
sa) Ovyelo bien: de rifa, nada, ¢(Te enté
ras? No me gusia la pintura modernista.

Oscar: (dando vuelta al sillon se pon
frente al pablico, al mismo tiempo que h#
bla). jVamos ponte vulgar! Haz causa €7
mun con toda esa ralea, que dice que ¢
pintura moderna no es pintura y que cusl
quiera puede pintar un cuadro.

L. M.: ;¥ es verdad! Si me diera la ga?
pintaria cuadros modernos como tu ami’
guito (pausa) Oye, hace dias que no Vi
a comer ¢Estid enfermo?

Oscar: Embarcd la semana pasada, ProW
to estard en Paris. Por su arte esla
puesto a pasar hambre y frio.

L. M.: Frio... ¢Has dicho fric? ¥ a"
mas querria yo? (suspira, pausa)., Pero ¥
estoy en Paris, estoy en La Habana, don
todo quema. El otro dia por poco si
cocino en la guagua. Me tocod el asiento 9
atras Aire caliente por debajo, por arrib®
Y cuando llegué a esta cochina casa, 2
con frijoles bien calientes (pausa), ¢
me queda a estas alturas? Morirme
nada. Treinta afos, solterona, la costurt
las clientas malapaga y este abanico...

Angel: (sale del cuarto con el periodi®
en las manos: Se sienta en un sillén, y 1e¢
Oye esto, Luz Marina: «Debido a los grs’
des calores, trescientas personas muertas ¢
Calcutas. («Qué me dices?

I, M. Me parece perfecto. Calores qW
matan de verdad y de golpe. Esos indi
hacen las cosas en grande (pausa). P
aqui, el calor no te mata (lo que seria ur
solucion) pero tampoco te deja wvivir ( pad
s2), ;Como sigues de la muela?

Angel: Casualmente, lc estaba dicien®
a tu madre que me esta doliendo
NUNCA_

L. M.: Pero no hace todavia un mes g
le sacaste dos cordales,

Ana (sacando medio cuerpo fuera de y
cocina) ¢¥Y qué? Tu padre tiene muelas
mo todo el mundo. jué guieres? (Qué o
las tenga, que que no le duclan?

L. M.: Pero es tan seguido... ,

Ana: (entrando en la sala) Te veo ¥
nir. Estas pensando que también habra !l"f
SACAr esa Dueia...

L. M.: Es lo més probable. Tenemos w
suerte. .. Ahora més que nunca, adiés ve?
tilador

Ana: Pagaré la extraccion
de mi retiro,

L. M.: Desvestir a un santo para vest
otro... Lo que falle para el alquiler de &
te mes lo pondra el Principe Dadivoso.
(pausa). En esta casa entran ciento vein?
pesos, Sesenta de tu retiro y sesenta de o
costuras. Cuando no son cuarenta. Con
rique ni contar... Desde que se casd no ¥
un kilo.

Ana: El. mes pasado me did cinco pesod,

L. M.: jGran aporte! Enrique, el Pr
tor da cinco pesos. No me hagan reir.

Angel: Bueno, loduvia no estoy sent-lii
en el sillon del dentista... Me pasard 1
dolor con un poco de guayacol (a Ana).
0 mejor, Laura tiene. ;Por qué no le pr*
guntas?

Ana (va a la cocina, grita por la veé¥
tana): jLaura, Laura! (vuelve a la sala)

L. M. El guayacol horada las muclas; /
forma un cascarén, Es muy probable q’
lengan que operarte

Ana: De¢jate de alarmar a tu padre. /
dolor de muelas va ¥y viene..., Va para o
afnios que las mias no me dan guerra.

L. M.: (sc abanica) Sea como sea, me ¥
guiré asando, Este mes cobraré nada :ﬂ#
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que... 4{Cuénto es setenta y ocho menos
treinta ¥ uno?

Angel: ouarenta y slete,

L, M.: (& Ana, con cara de triunfo) |Lo
cstas viendo? Cuarenta y siete (a Oscar).
Ni plenses, siéntate a esperar los cinco pe-
sos, Buponlendo que cobrara los sesenta pe-
sos, todavia hay que pagar cuatro atra-
sados del chino mdés los seis de la ropa de
este mes; dos pesos al nevero (pausa) Se-
senta tuyos y cuarenta y siete mios, {cuan.
1o es?

Angel: Clento siete,

Angel: Trece pesos.

L. M.: ¢ Y seis mas?

Angel: Diecinueve,

L. Mi: (Diecinueve pesos! Como para
pensar en sacarse muelas y en ventilado-
res! (pausa)., Para colmo, no tengo un tra-
Po que ponerme, Precisamente ahora cuan=
do llega el invierno.

Oscar: (Qué Invierno? (El cubano?

L. M.: El invierno, el invierno universal;
orimavera, verano, otofio e invierno. {Con-
vencido? (pausa), No me voy a poner ro-
pa de -verano en invierno. Prefiero asarme
a que digan que no estoy a la.moda.

Entra Laura.

Laura: Buenas noches. jQué calorl

L. M.: No diga, Laura..., ¢(Calor? [Frio,
hace un frio riquisimo!

Lawra: Esta Luz Marina... Siempre con
sus chistes (pausa), Pero ayer hizo mas ca-
lor que hoy

L, M.: Hoy maéis que ayer. Ya llevo tres
duchas..

Ana: ‘fn creo que Luz Marina tiene ra-
z6n, Lo de hoy es horroroso.

Angel: Ustedes se guejan del calor, pero
guisiera verlas en Nueva York (pausa).
Cuando yo vivia en Nueva York...

L. M. (lo interrumpe) Papd, eso ya paso,
y ahora hace rato que te asas (a Laura),
Es muy dificil gue me equivogue con el
calor: oy hace mucho més gue ayer

Laura: Para qué discutir... Ayer maés
oue hoy, hoy més que ayer, siempre nos
asaremos (a Ana). ;Para qué me llamaba?

Ana: Angel estld rablando con sus mue-
las, ¢Tiene un poquito de guayacol?

Laura: Manuel gasté el poco que habia.
No es juego, son tres muelas picadas (pau-
sa). Tengo esencia de clavo, ¢seria lo mis-
mo? .

Angel: No se moleste, Laura; ahora casi
no me duele,

Ana (malhumorada) Te duele, prefierss
rabiar a ponerte esencia de clavo (pausa).
No quiero que pase lo de anoche,

Angel: (Qué pasé anoche?

Ana: No me dejaste dormir con tus pa-
seps por el cuarlo (a Laura). Cuando se
Yaya 8 acostar me trae la esencia de clavo

Angel: Le agradezeo, Laura; ‘pero estay
acesiumbrado al. guayacol (pausa). Tengo
que salir de todos modos; lo cnmpraré en
une botica de turno,

Laura (a Luz Marina) : {Ya saben ln que
dijo el radio?

L. M.: Tenemos radio, pero es lo mismo
que sl no Jo tuviéramos. En esta casa na-
da mas que se escuchg la pelota,

Angel: Es mi itnico entretenimiento. Si
también van a quitarme eso -

Ana: Cualquiera creeria que:te lo htmns
Guitado todo. Slempre haces lo que te da la
gana. Por- ejemplo, te iréas de paseo esta
noche.

Angel: Tengo sesién en la logia.

L. M.: Mama4, basta (a Laura). ;Qué di-
jo el radio?

Laura: Que desde mafiang faltara la car-
he en La Habana -

L. M.: Querrédn sublr los preclos (pausa).
Me da lo mismo, para lo que me imporia
la ecarne... (mirando al padre). Papd su-
frird horrores: & él que le den carne por Ja
mafnana y carne por la noche.

Laura: Como se dice: (carnivolo?

L, M.: (riendo) No, Laura. Carnivoro.

Laura: Eso es: carnivoro, Mi marido tam-
bién es carnivaro. _ ;

Oscar (levantando la vista del papel) La
rarne faltard por que el gobierno ja estd
inandando para el ejérelto norteamericano.
La llevan en dirigibles,

L. M.: (En dirigibles? (BEstas chiflado, Os-
tar?

Oscar: Sf, en dirigibles, Me lo dijo Alicia,
¥ tu sabes que élla trabaja en la embajada
norteamericana.

Entra Enrigue.

Enrigue: iQué dice la
Noches, Laura (pausa),
la carne?

Ana: Laura acaba de darnos la noticia.
Imaginate. Me volveré loca. Tu padre mno
come oira COSA,

Enrique (se sienta en e] sof&) El viejo no
es bobo. ¢No es verdad, viejo? Un buen
bisté con papas fritas y.su mojito, 0 una
carne mechada con jamén.., (pausa). Di-
Ban lo que digan, esas comidas americanas
Bon la misma muerte. (Cuaquer? (Puahl
¢No es verdad, viejo?

Laura (se levanta) Me voy a oir la novela
de las nueve,

Oscar: ¢Ya son las nueve? Tengo que ir
& una conferencia.

Enrique: (Poética? (a Laura). (Qué no-
vela, Laura?

Oscar: (con sequedad) Poética,

Laura (ya en la puerta) «Vidas Cruza-
fass, Estd fenomena. Es mil {Unico entre-
tenimiento. Buenas noches,

Todos: Buenas noches,

Buriqgue (& Angel) Pues, viejo, como te
thn diciendo. . Un buen bisté...
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familia! Buenas
¢Saben ya lo de

L. M.: Un buen blsté y dinero para com-
prarlo

Enrigue: Por supuesto: el carnicero no te
jo va a regalar (pausa). Luz Marina, hablas
sin saber lo que dices. 8t no hay dinero
no hay carne,

L. M,.: Sé muy bien lo que estoy diclen-
do, Para ti la carne no &s un problema, tie-
nes dinero para compraria. En cambio yo
tengo que hacer maravillas para poner car-
ne todos los dias (pausa). Por eso, me ale-
gro mucho que falte ]la carne. Ojala falte
un ano entero.

Enrique: Si uno calcula de antemano lo
que gastard durante el mes, ten por segu-
ro que el dinero alcanzarf& Ahora, sl te
gastas el dinero en esto o en aquello...

L. M.: jOigan al economistal! jEnrique el
Economista! (pausa) Claro, Enrigque el Eco-
nomista tiene un sueldo fijo, ¥ ademis de
fijo, elevado. Entonces Enrique el Econo-
mista hace sus cdlculos brillantes (pausa)l.
Pero yo, Luz Marina la piojosa (de dodnde
quieres que saque el dinero? (Del vientre
de la ballena? Yo dependo de las clientas
y de las ganas que tengan de hacerse un
vestido, Por ejemplo, este mes la costura ha
estado floja; ndﬂmﬁs tengo un déficit de
dlecinueve pesos. Por ﬂltimn aclarame: ;por
qué no incluyes en esos calculos brillan-
tes es treinta pesos que te comprometistes
a pagarle a mamda cuando te casaste?

Ana: Luz Marina, por favor,..

L. M. (implacable) Los pasaste el primer
mes; e] segundo diste quince, el tercero
diez; el cuarto, nada; el quinto, nada y és-
te que va corriendo tampoco dardas un kile.

Enrique: El1 viaje.a Nueva York, la en-
fermedad de Maria,,

L. M.: Todo eso n_m tiene sin cuidado.
{Qué quieres? ;Qué me convierta en dine-
ro? ¥Ya no puedo con las deudas. Dios sabe
gue cuando puedo terminar el mes sola,
no te molesto. Pero me hacen falita veinte
pcsos, ¥ me los vas a dar.

Enrique: ¢Es una orden?

L, M.: Es una suplica, ¥y, ademas, €5 ‘o
justo,

Oscar: No te olvides de mis cinco Pesos,

- Enrique,

Enrique (explotando) Y éste.,, ¢(Por qué
no trabaja? Asi que me pides a mi, y éste
vive de nifo lindo... jAnda, dile que tra-
baije! Pero nn no pued& doblar el lomo por-
Gue es p-ueta tiene que hacer sus versi-
tos (pausa). Si vas & esperar por mis cin=-
CO pPesos. .

Oscar: Eauis en la lista.

Enrique: jBorrame, viejo bérrame! Pero
prontd. No qulero estar en esa lista |

L. M.: {No te da pena hablarle asf a tu
hermanc? Sera que le tienes -envidia.

Enrique (soltando una carcajada) En-
vidia a ése? ¢A un poetasiro? Se pone mis
lrajes viejos ¥ va a casa & picarme pesectas.

Oscar: A mucha honra, No pienso dar un
goipe. Pero no se preocupen, Un dia de es-
tos me veran en Paris,

Enrique: Enecantado. Paris es para lcs
poetas,

L. M.: Al menos, alli no se mnn;ﬁ de
calor.

Enrigue: Pero se morird de frio (pausa).
Por cierto, ¢han visto qué calor el de hoy?

L. M.: No me digas nada Me he dado
lres duchas,

Enrique: Bl hubieras comprado el venti-
lador. .

L, M.: (dejando caer la tijera)
tilador! Esto es el colmo.

Enrique: jEh, qué pasa? Yo tengo el mio;
¢por qué no lo tendrias ti? Hay unos muy
baratos: quince pesos.

Angel: ‘Hijo, no toques esa cuerda. Esta
se pasa mafiana tarde y noche hablando
del wventilador,

L. M.: (a Angel) Me tienes llena! ¢Lo
oyes? Llena hasta los topes. S{ hablo del
ventilador es por que puede hablar. Yo
trabajo mafiana, tarde ¥ noche, Y ti, iqué
haces todo e] dia? Fumar y tomar calé.
Y por la noche, lo otro..

Ana: Luz Mari:m IESpEi;a a tu padre,

L. M.: [Respela, respela! Tienes una ven-
da en los ojos. No me pinchen por que voy
a hablar claro.

Angel: Temuy & dar dos bofetados,
Enrique: Vamos, se acabd. Luz Marina, no
te propases.

L. M.: jAnjaA! Con que ta vienes a ser-
monearme. Precisamente ti (pausa) 8i en
en esta casa malcomemos, te lo debemos
a ti. Viajes a Nueva York, ida al cine, co-
midas. en restaurantes caros, ropa... ‘!’ ia
Iamilia jque reviente!

Enrique: Pues ya que hablas claro, tam-
blén yo hablaré claro . (pausa). aﬂuindn
piensas, princesa, tomar  estado? - Ningin
hombre te resulla. ¢Esperas al Principe
Encantador que vendrid a sacarte de tu le-
targo? (pausa) (Qué puedes ofrecerles?
¢Belleza? Nunca tuviste quince.... {Dinero?
Eres mas pobre que una rata. iJuventud?
jAy, la tuya ‘hace rato que' se extinguid
(pausa), Baja de tus nubes, pon los ples
€n la tierra... Mdas vale pédjaro en mano
que ciento volando.., Agarra =2l primero
cue se presente, No tendras brillantes, pe~
ro conseguirés; al- fin, tu ventilador.

L, M.: 81 esperas que me dé un ataque
de nervios por todo lo que acabas 'de’decir-
me, te gquedards con las. ganas (pAusa).
Por un ventilador soy CApAZ ‘de casarme
con un “sepulturero, ¥ hasta venderme,

Enrique: ;Qué esperas entonces?

L. M.: Bueno, Enrique, suéltame ya, No

iEl ven-

eches mds Jlefia al fuego: mira que la eal-
dera puede reventar (pausa). Para calor,
basta y sobra con el que tenemos.

Enrique: Es cierto. Lo Gnico que mos une
es el calor (pausa). Podriamos pasar horas
enteras hablando del calor, El de hoy es
histérico (se afloja el cuello de la camisa),
Esta es la tercera camisa gue me pongo
hoy. ¥ eso que estamos en noviembre.,.

L. M.: Y date con un canto en el pe-
cho. Al menos dormirds tranguilo.

Enrique: No entlendo...

Oscar: |Ventilador, Enrique, ventilador!
Ventilador, es la idea fija de Luz Marina.
Cinco pesos para mi libro, es mil idea fi-
ja {(pausa), Enrique, con vwveinticinco pe-
508 nos guitards de la cabeza estas maldi-
tas ideas fijas.

Enrique: Déjate de bromitas, que estés
muy crecidito. Ponte a dar plco ¥y pala has-
ta ganar veinticinco pesos

Oscar (mirdndolo atentamente) iSiempre
me asombrards, hermano siempre me asom-
brards! Mucho més que un verso feliz (pau-
sa). Tu poder de imaginaciédn se detiene
en €l pico y la pala... ¥ esto es un uni-
versitario... (pausa), Pero, mira: acepto la
humillacién y todos los ultrajes, con tal que
me des es0s cinco pesos.

L. M.: Oscar, no prediques en deslerto..
(pausa), Tu libro se hard pese a quien le
pese.- Se me tendrian que caer las manos,
para que tu libro no. aparezea,

Enrique: Eso es, bobita: excitalo, dsle
dnimos, llévalo por ese camino. Parard en
e] huapital. va

Oscar: No seré el primer poeta.que para
en e] hospital. ¢Sabes que es un honor?

Enrique: Oscarito en el hospital Perfec-
to. Ya te veo corriendo con la lengua fue-
ra. ¥ en cuanto a tu ventilador... Como
no soples sobre ti misma,

Oscar (se levanta) Me voy (& Enrique).
Piénsalo bien, No voy a ofenderme por que
te empefies en darme los cinco pesos. Y sl
te éempefias en no darlos, lo mismo, no voy
a ofenderme (pausa). Eien mirado. me has
dicho la verdad, lo cual no obsta para gue
yo tenga la mia_ El poeta y el parésito so=-
cial no son excluyentes. Encantado si ali-
mentas mi parasitismo. Hasta luego (sale),

—_—— e . ---.—!

UN VIRGILIO APELLIDADO '
PINERA 4
Virgilio Pifiera es Ia personalidad

mas polémica de nuestro teatro —jes
esia la expresion correcta, nuestro i

leatro»?— y una de las mas constanies:
€l ha confiado e el t€airo como me.
dio natural de expresion. Adoptando al- |
gunas formas gque pudieran llamarse |
i cricllas, Pinera utiliza Ila décima can-
ﬂlana para dar una verdadera atmosfera
de «guantanameras policial al relato de
{iln hija enamorada —en un sentido ca-
si filial=— de su padre, de la madre, ase~
sina y del hijo apitico en la vengan-
za: es decir, a la «Orestiadas. El Ia lla-
1r_ ma, sin embargo, «Electra Garrigo». La
"parodia es, a veces, deliberadamentie
grolesca —Clitemuesira muere envene-
- nada por una fruta bomba, Egisto es
' easi un chuchero— y oiras, toca zonas:
iide un cegador intelectualismo, ante el
s cual el espectador —y el actor, porgue
lll guien primero- tiene gue convencer
--, una obrz de teatro no es al publico, sino
; a los actores— giente una duda gque os--
1 'ella enire dos polos interrogatorios: a)’
oMe eslaran tomando el pelo? b).;Se
ln estard tomando el autor a si _l:nl'.nlnn'!
f- En «La boda» Plhera Juega con un he-
" rror burgueés, la malapalabra, La repe-
ticion de la palabra fea una y otra ver
‘llega a producir wn cansancio, pasado
el primer momento de estupor, Pero la
intencion es otra y aunque el ultimo
aclio parece deber mas a Ionesco gue &
. Pifiera, es evidenie gque el autor traia
' de lograr gque sus paralelas de absurdo
Y toquen tangencialmente la sociologia.
De ahi que no deba extranarnos gque el
Tautor de «Cuentos Frios» (donde el ab-
|| surdo llega en ocasiones a una apoleo-.
sis) produzes «Alre ‘Frios». ¥ la seme.
Jjanza mo pasa del titulo, La pleza (cu.
yo primer acio puhllumua} B SCPATR.
jde toda la obra amtierior. de Pliiera ¥y |
1 es absolutamente realista. Hay que u--
fialar momentos en que alcanza un cier-
410 nmnaturalismo verbal, en ¢l que las ex.
presiones cubanas estan reproducidas
|casl taquigrificamentie. Los ires. aclos
'del drama son estrictamente autobiogra-
£ ficos —y el adjetivo es del autor—
#y trata de describir la frusiracién pawn.
i Jatina ‘de una familla cubana. El iljl-.
imo aclo llega hasia ‘la Revoluciém. Hay
- gque decir gque Virgillo ‘Pifiera no lo- ha .
escrite todavia,

-

Ana: «jQue muchachn! Es un loco, No ]e
hagas caso.

Angel: Yo también me voy. La gesion
empieza a las .nueve y media.

L. M.: Papd, ¢la sesién?...

Angel: No me faltes el respeto. Con trein-
ta afios vy todos tus humos puedo darte dos
tofetadas (sale),

L. M.: jBah...! (a Enrique). ¢Tu crees
que a fines de noviembre cambie el tiem?
po?

Enrigue: jQuién sabe...l Acuérdate del
afio pasado: diciembre se presenté con unos
calores africanos.

L. M.: 8i lo sabré.,, Bobre esta misma

mesa sudé ia gota porda en Pasera. Cada
clienta queria estrenar su vestido ¢l dia de
Nochebuena, Y Ja verdad que una no tie-
ne mas gue dos manos.., (pausa). Toda-
via no -me explico por qué no cogi diecl
-ocho pesos de ese dinero y compré el
dichogo ventilador.

Enrique: 81 siguieras mis consejos al pie
de la letra...

L, M. Estoy dispuesta a seguirlos, pero an=
tes, para ponerme al dia, dame los veinte
pesos, '

Enrique:
cuentas.

L. M.: Dime ahora mismo sl puedo con
tar 0 no con ese dinero. También yo tengo
que sacar mis. cuentas (pausa). Comeremos
hasta donde alcance y pagaremos lo que
se puedn. No voy a tuberculizarme mien-
tras otros se echan fresco...

Enrique: Fresco-con un.,. ventilador. Al
que Dios se lo did, San Pedro se 1o bendi-
ga... (pausa). Me retiro (besa & Ana). jCa=
ramba! Qué calorcito,

L M.: ;Cuantos grados hizo hoy?

Enrique: Treinta y dos de méaxima vy
veinte de minima.

L. M.: Eso explica mls tres duchas. Y me
daré la cuarta al acostarme (pausa). Aun-
que no sé por qué lo haré, A los dos mi=-
nutos: empapada en sudor.

Enrique: Abre bien la ventana.
de las doce, refresca,

L. M.: No hay como tener un ventllador:
La VI en Rose.., La vida en f{resco...

(pausa. Quisiera verte en mi cuarto a las
tres de la maifana. jUn horno, querido, un
horno!

Enrigque:

Tengo primero que sacar mis

Después

Bueno, volveré a principios de

- mes. Hasta pronto (sale),

Ana, Luz Marina: Hasla luego.

Ana: Me voy a acostar, No me siento na-
da bien, No trabajes hasta muy tarde (sale),

L M.: (vuelve a coger las tijeras empie-
za & cortar. De pronto se dirige al librero
;F saca e] cuaderno de Oscar, Lo sabre, 7
ce:

E]l pez de 1a torre nada en el asfalto,
buscando su' alma en las glecantarillas:
Y vyo, solo, parado en la acera

veo rodar las lagrimas de mi hermana.

(Vuelve a poner la libreta en su sitio, co-
ge las tijeras, sigue cortando el vestido. Pa-
ra un momento, mira & su slrededor.)
—sVeo rodar lns lagrimas de mi herma-
na.»» (pausa). A lo mejor, ticne razon...
(sipue cortandc).

Fin del Cuadro Primero

ACTO PRIMERO
CUADRO SEGUNDO

J

l dia sigunliente. Slote de la mafiana, El
;?r mismo set. Oscar duermes sn el sO-
5 T4- cama, oculto por umn blombo,
Lunz Marina, en bata, sin peinar, win
¥ pintura, esti sentada & la mesa ¥
- anta manteguilla a mun pedazo de
- pan, Come un poco. Se abanioa. Bn-
;.r:hm con una taza de café «0n

sche,

L 'Mi: (tocando la taza con las dos ma-
nos) Estd hirviendo.

Ana: Pruébala antes de hablar. Esta ti-
bia.

L. M.: Mama, pero si echa humeo,

Ana: Luz Marina no empleces tan tems-
prano. Mira que no estd la Magdalena pé=
ra tafetanes..

L M.:. .f.-IJe;mdn que tampoco podré de=
cir que la leche esté caliente?

Ana: Pruébala,

L. M.: (probAndola) Tienes razén, no es-
té muy caliente (pausa), Parece que el dia
va & ser de fuego (vuelve & abanicarse)
(pausa). ¢A qué hora llegd papa?

Ana: A la una ¥y media. Y con algo mds
que olor a guayacol...

L. M.: (De qué te asombras? Esti ee-
sante, pero nunca le falta la peseta para
el ron (pausa), Tu tienes la culpa, Lo has
consentido toda la ‘vida: dinero que te cae
extra, dinero que corres a ponerle en las
nianos. Chica, no te quejes,

Ana: ;Y qué me dices del dominéd?

L. M.: Mal jugador y mala suerte (pau-
sa) jQue viva la Pepal Te .juro que me
estoy cansando... (pausa). Y para colmo:
este calor perpétuo, El dia menos pensado
rompo con todo y me largo a Nueva York
(pausa), Hace dias que Luis no escribe,

Ana: Més de quince. Me tiene preocupa-
da_ Algo debe pasarle, es muy puntual con
sus cartas (pausa, suspira). jAy, sl Luisilo
se abriera paso por alld...

L. M.: Pero un paso Que sea un paso,
mamé, Hece un aho que vive en Nueva
York. (Cuinto te ha mandado? Apenas
cincuciita pesos en todo ese tiempo (pau-

sa), Yo.,. como0 nO espero nadd de na-
die...
Ana: (Sabes qué me dijo tu padre ano-

che? Pues gue iba a echarse hasta que Ia
basura lo tapara.

L M.: Y tid le haces caso? Dice esas cO~
sas terribles para atormentarte. Tu vida
con é1 ha sido un infierno (pausa), Acuér-
date cuando éramos nifios.., Noes pegaba,
te insultaba..

Ana: Es v&rdaﬁ pero shora gue estd vie.
jo ¥ sin haha,lu, ivoy & dejarlo indefen-

]



80?7 No puedo declr que haya sido mal
compaifiero.

L. M.: No puede verme ni en pintura..,
Critica todo cuanto hago, me fiscaliza. Di-
me: (con qué derecho?

Ana: Estd acostumbrado a mandar, SBe ha
pasado treinta afios dando ordenes en es-
ta casa, y ahora cree que puede seguir em-
pufiando el litigo... ' .

L. M.: No estoy dispuesta a soportarlo un
minuto mds. Ya estoy muy vieja para que
me diga, como anoche, que me daria de
bofetadas.

Ana: Anoche hlord...

L. M.: No seria por la muela (pausa)_
Sabes muy bien a qué se deben esas la-
grimas, ‘

Ana: Baja la voz, tu hermano puede es-
cucharnos (mira por el biombo para cer-
ciorarse que -Oscar duerme). Te juro que
nuncs lo hublera creido.

L. M.: ;:Qué plensas hacer?

Ana: No sé,,., Date cuenta que es su
sobrina (pau%a). jDios mio, solo me falta-
ba esto! (pausa). Te juro gque quisiera mo-
rirme, '

L. M.: Mami, no entiendo nada de .ese
enamoramiento: papé no tiene un centavo,
estd viejo, feo; Beba sabe que al fin y a la
postre la familia se enterard (pausa), Si
no va & echarse nada en el bolsillo, enton-
ces, ¢por qué agita a papa? )

Ana: Es una coqueta perdida A menos que
no esté enamorada de tu padre,

L. M.: (Y ti crees quec Beba, con quin-
ce afios, con docenas de pretendientes se
va & enamorar de un viejo baboso y sin di.
nero? (pausa). Eres una inocente (pausa),
Y en cuanto a eso de scogueta», bérralo;
es una P,

Ana: Pero Luz Marina, (es gque a esa
edad ya la gente no tiene entrafias? Pien-
8a que 30y la madrina de Beba, que me he
pasado la vida mimdéndola, que sl ha in-
gresado en La Normal me lo debe a mi,
‘gque. movi mis palancas. Ademds, ino le te-
me a sus padres? ;Y sl Marta se entera?
i{Te das cuenta de mi responsabilidad? No
puedo evitar que Beba venga a eslta casa;
el dia que se descubra el pastel, tanto Mar-
ta como Gaspar ‘dirdn que yo tengo la
culpa_

L. M.: No s3é que estds esperando para
decirsclo a tio Gaspar.

Ana: Seria poner en ridiculo a tu pa-
dre. Ademis, con qué pruebas? Con las
morales solamente? Esas no bastan. Di-
rén que soy una enferma mental, que soy
una vieja celosa.

L. M.: Pues hay que hacer algo (pausa),
Aunque no se paguen todas las cuentas,
daré dinero a papi para que se vaya a Pi-
nar del Rio, -

Ana: ¢Y ti crees que ird? Estd boblite.
Mira sl estA enamorado, que a veces me
dice Beba,.. (pausa). A lo mejor se han
acostado ya.

~ L. M.: Por favor, mami, no ma
el problema: Beba nunca pasara deWla co-
queteria. Ella hace todo eso por suaedad,
porque le halaga que cualquier hom:re le
diga cosas lindas, y, en uUltima | 1cia,
porque sabe que eso te molesta. :

Ana: Entontes es un monstruo de iual-
dad (pausa). (saca una foto de carnet del
bolsillo del delantal) Anoche se le cayé
esto.

L. M.: (toma la foto, l1a mira, l¢ da vuel-
ta) «A mi querido tio Angel de su adorada
sobrina Bebas (pausa). Esto es el colmo
(pausa). Voy a pedir explicaciones a pap4.

Ana: jPor nada del mundo, por lo gque
més quierns! Te lo suplico. 8i tu padre sa
entera que ti.sabes su pasion por Beba, es
capaz de suicldarse, Ser& un viejo verde,
pero tiene su dignidad, :

L M.: Chica, te mereces todo lo que es-
td pasando. Bueno, allda ti (pausa). {Vas a
devolverle la foto?

Ana: Sabes de sobra que no he hablado
media palabra de este asunto con tu padre.

L. M.: Papi sabe que tii no eres ningu-
na boba, :

Ana: Alla él. No seré yo quien le pida
explicaciones (pausa). Me paso las noches
pensando... jTreinta afios de casada y en-
contrarme con esto al final de mi vida!
Como todos los hombres, tu padre ha te-
nido sus aventuras después de casado, pe-
ro llegar a eso... Con su propla sobrina,,,

L. M.: Céortale los -viveres, suprimele Ja
peseta diaria, no le hables,

Ana: Seria inutil. Seguird enamorado. No
tienes idea de lo metldo que esta (pausa),.
Seguiré sufrlendo en silenclo.

L. M.: Como gustes, pero no vuelvas a
pedirme consejo., Naciste para ser la es-
clava de papd y te morirds sliendo su es-
«clava (pausa). Eso s{ no olvides que mi pa-
ciencia tiene un limite. i

Ana (coge la taza) No te metas en esfo
(pausa). Yo hablaré con tu padre, le pedi-
ré de rodillas que Beba no vuelva a esta

L. M.: iDe rodillas! De modo que se lo
vas a pedir de rodillas... Hincarte de ro-
dillas va' muy bien con tu condiciéon de es-
clava (pausa). Menos mal que Y0 no es-
taba cuando ella vino antes de ayer.

Ana: Bl supleras... Ese dia estuvo mdés
eoqueta que nunca, Si la vieras... Se pin-
taba los lablos ¥y se pasaba la lengua. Y
él, mirdndola, embobado. Yo hice café: tu
padre tuvo el descaro de ponerle la taza
en las manos... Una cosa es alcAnzar una
tasa, J olry es alcanzar la taza y la manc

des

ifiques

& fin de unir todo eso con las manos de
Beba. Después, le puso un cojin en el es-
paldar del sillon. Por Gltimo, dijo: «(No es
clerto Ana, que Beba- esta cada dia més
linda?s. Por supuesto, me vl obligada a
contestar. Muy linda, muy linda...

L. M.: (Y te parece que yo puedo aguan=
tar su descomedimiento? Te juro que ésa
1o vuelve a poner los ples en esta casa, Le
voy a cantar las cuarenta. ’

Ana: Sb6lo Dios sabe lo que me han he.
cho sufrir esos amores: con todo y 1o malo
que pudiera parecerme, cerraba los ojos ¥
dejaba gue e] mundo se vinlera abajo. Pe-
ro Dics mio, con” su propia sobrina...

L. M.: Refinamiento de galén trasnocha-
do. Ese viejo sabe mucho. Parece un bo-
bito: con su pelota, con sus amenazas de
que se va a echar, de que estd aburrido de
la vida, con sus muelitas y con sus casti-
llos en el aire... (pausa). Pero viralo del
revés, miralo por dentro, jDe miedo, ma-
msa, de miedo! (pausa). Ahora se enamora
de la sobrinita; el viejito enamorado de la
sobrinita, ¥ mamé que sufra, jqué importa!
(pausa). El honor de la familia, la paz del
hogar, tu salud, hasta tu propla vida? To-
do eso le tiene sin cuidado (pausa). Y eres
tan boba que lo sigues adorando: que *a
Angel no le falten los cigarros, que no sal-
ga sin la peseta en el bolsillo, que el som-
brero de pajilla no esté amarillo, que los
bistés sean blandos y-que las muelas no le
duelan (pausa). No hablemos mas de este
asunto, Ya tengo parado e] desayuno en
In de] estémago.

ﬂ(ﬂ?l. llora en. gilenclo-y va hacla la co-
na.

(Luz Marina va hacla su cuarto hablan-
do ininteligiblemente.)

(Oscar desplerta. Con el ple, aparta e]
blombo, de manera que el publico pueda
verlo. Se sienta en la cama, pensativo,
(pausa) se tira de la cama, abre el librero,
saca “su cuaderno y anota algo. Entra de
nuevo Luz Marina con su costura, la pone
sobre la mesa. Oscar esta absorto en lo que
escribe,

L. M.: Empezaste temprano (pausa). Oye,
ihoy es viernes o sabado?

Oscar: Sabado (pausa). Deja gue te lea
este verso. Desde ayer me estd dando vuel-
tas en la cabeza,

L. M.: Oscar te advierto que no estoy
para versos, Tengo asuntos mas importan-
tes en que pensar.

Oscar: Bueno, si no quieres..., (sigue es-
cribiendo).

L. M.: ¢(Vas a salir por la mahana?

Oscar: Tengo que ir hasta Muralla, Me
han hablado de una imprenta que cobra
muy barato (pausa). Idea fija, idea que
se convierte en realidad. Mal que le pese a
Enrique, .

L. M.: Dard gritos de dolor cuando lo
vea, Un sonéto, serd cinco llbras de arroz;
ung elegia.., bueno, una elegia, un traje;
una décima, dos libras de filete... (pau-
sa), (Sabes que anoche sofé con vapor?
(pausa). Te ibas en un vapor y llevabas
una linterna en la ca

Oscar: El poeta, con su linterna maégica,
se aleja en busca del suefio.

L. M.: Busca por Obispo un billete con
el terminal 23, y averigua que numero es
linterna.

Oscar: Es un suefio muy lindo (pausa),
También tuve anoche mis suefios. Como
vq;nte... (pausa), (Quieres que te los cuen-
te .

L. M.: ;Son suefios para apuntar o son
tus... sueiios? (pausa)r. Deja, no me los
cuentes, No quierc embullarme, ¥Ya es bas-
tante despilfarro gastar cincuenta centa-
vos (pausa, se abanlca), Eso si: el calor no
nos faltard nunca. No tendremos calor de
hogar, calor monetario, calor carnal, pe-
ro... calor tropical: por oleadas, Como los
stukas alemanes: Zmmm, Zmmm
Zmmm,.., {¥ venga calor! (empleza a ta-
rarear la Cucaracha con la palabra «ca-
lors) (pausa)..,. Y pensar que el venti.
lador.

Oscar (se levanta del silldn, se sienta a
la mesa, coge las tijeras, empleza a pico-
tear una hoja de periédico) ;Mamé e} des-
ayuno! (pausa). Si tlenes suerte con tu sue-
fio, podras comprarte el ventllador. .

L. M.: Tengo una suerte negra. Mira sl
tengo mala suerte, que el otro dia, Laura
sofié con mosquito; vino corriendo a que
le pusiera una pesela fija y oilra corrida,
En ese momento llegé una clienta; Laura
se fue; la cllenta se eternizé aqui; cuando
me vine a dar cuenta, ya habian tirado la

Bola. Resultado: Laura se sacd catorgce pe-.

S05 ,¥ YO...

Oscar: Olvida eso, Concentra tu pensa-
miento en el nlimero de hoy. Di: que salga
el 23, que salga el 23... (pausa), Si sale
en e] Gordo son dos mil pesos.

L. M.: Dos mil pesos.., ¢Te das cuenta,
Oscar? Lo que se puede hacer con dos
mil pesos. Toneladas de cosas (pausa). Pa-
ra empezar... e] ventilador. Pero no un
ventilador de dleciocho pesos; me oom-
praria uno de pie, de esos que dan mu.-
cho alre y poco ruldo, un ruldo musical que
acaba por adormecerte. Entonces compro
uno para mamé y otro para ti (pausa).
¢Cuénto costard todo eso? (pausa). Ve ano-
tando: tres ventiladores grandes, ciento cin-
cuenta pesos,

Oscar: Tienén que ser mucho mas caros,

L. M.: Pon-trescientos pesos (pausa). Lo

primero es ventilar esta casa, de arriba a

LUZ MARINA

abajo... (pausa) (se pone frente a la ven-
tana ¥ hace como sl midiera el largo de ia
cortina). Aqui pondré una regis cortina
fioreada. Veinte pesos. Dos sillones cémodos,
no estas porquerias, que son poiros de tor-
mento. Treinta pesos. Un sofd-cama nue.
vo para ti. Cien pesos. Doscientos para un
viaje a Varadero. Me quiero dar ese gus-
tazo Cien pesos para arreglar e] bafio ¥y
la cocina. Se acabarén las cucarachas,  Dos-
cientos para ropa (pausa). (Sabes que se
me ocurre?. Poner una quincallita. Aqui en
1a ventana.

Oscar: No te olvides de mi libro. (Cuén-
to pongo? ‘

L. M.: Eso es lo primero. Dosclentos pe-
sos, ces bastante? (Entra Ana con el des.
ayuno para Oscar). Oscar, ve a lavarte la
cara. Se enfria tu desayuno. -

Oscar (corriendo hacia el bano) Mama,
muy pronto vas a tener ventilador... ,

Ana: (Qué dijo?

I. M.: Que vas a tener tu veniilador.
Miés alto que ti, Cuando tengamos los ven-
tiladores, log stukas del calor caerian como
MOSCas. . .

Ana: Luz Marina ¢se han vuelto locos?

Oscar: (entrando de. nuevo) As{ es, ma-
mé. Entran los stukas... Zmmm, Zmmm,
Zmmm (hace gestos con e] cuerpo ¥y las
manos imitando a un avién en picada) ¥y
se encuentran con los ventiladores: Sssss,
Sssss, Sssss,.. (imita la forma de un ven-
tilador porniéndose rigido y haciendo girar
el brazo derecho).

(Entra Apgel y tropieza con Oscar.)

Angel: Muchacho, (te has vuelto loco?

Oscar: Papd, cero calor (con los dedos
hace el cero). Ventiladores: tres mil revo-
luclones por minuto, Altura: seis pies. Tem-
peratura: veinte grados.

Angel: Oecar, deja tranquila & tu her-
mana,

L. M.: No estd bromeando, Dice la pura
verdad. El1 lunes, llegarfn a esta casa tres
ventiladores.

Angel: ¢Se sacaron el Gordo?

1. M. Yo me lo sacaré esta tarde (pausa).
A propésito: si quieres oir la pelota, vete al
cafe.

Angel (sentdndose) [Ah, con que eran
suefios... De modo que tendremos ven-
tiladores porque en €l sorteo de esta tar-
de...

L. M.: (lo interrumpe) ...en el sorieo de
esta tarde, Luz Marina Romaguera se VA
a sacar dos mil pesos, (Lo oyes? Dos mil

Osecar: (imitando la voz de los nifios que
cantan los nimeros en el sorteo) Dos mil
trescientos cuarenta y cinco: Cien pesos...
Veinticuatro mil quinientos sesenta y siete:
Cien pesos... Treinta y siete mil seisclen-
tos noventa y ocho: Cien pesos... dlecl-
nueve mil veinte y cinco: Clen pesos...

(A medida que Oscar canta los names-
ros, Luz Marina va componiendoe una ca-
ra de expectacién., Se sienta em un si-

116n echa el cuerpo hacia adelante.)
Oscar (sigue cantando numeros) Dieclo-

.cho mil dieclocho: Mil pesos... Doce mil

seteclentos sesenta y seis: Cien pesos... Ca-
torce mil dosclentos cuarenta ¥ cuatro:
Cien mil pesos...

L. M.: (da un salto, se pega & Oscar como
sl ‘éste fuera el aparato de radio) (Saliol

Oscar (con la voz del presidente de] sor-
teo) E1 14,244 premiado en clen mil pesos.

L.M.3 (con incredulldad) Oscar, (y o
no sale? Por supuesto, el 14,244 saldrd pre.
miado en cien mi] pesos, pero, ¢y sl no
sale? Con la falta que me hace el ven-
tilador... (pausa), Una dice: dieciocho pe.
s05... Eso no es dinero; pero, ¢{cufindo?,
cen qué cochino dia voy a Juntarme con
dieclocho pesos? (se abanica con las ma-
nos), Las ocho de la mafiana, ¥y ya estoy

ANGEL

empapada en sudor. A las tres, asada (se¢
deja caer en el silién).

Ana (entrando con e] desayuno de An-
gel) Hija, tenemos muy mala suerte. En
esta casa todo sale mal Y no es de ahora
ni de diez afios a esta fecha, ha sido de
toda la vida.

Angel: Con lo tunico que he tenido suerte
es con el domind.

L. M.: Se ve... Eres millonario, No hay
més que mirarte, "

Oscar: Dominado por el domind.

Angel: Y tia... dominado por la poesia
(pausa). ¥ ésta... por un ventilador.

L M.: Y ta... dominado por...

Ana (la Interrumpe, angustiada) (Lus
Marinal

Angel A mi se sacas del pastel... Diviér-
tarse ustedes (pausa). No estoy dominado
por nada.

L, M.: Qulen sabe...

Ana: Luz Marina, respeta a tu padre,

Anpgel: Esta se gqulere ganar dos bofe-
tadas.., Te voy a...

L. M.: (lo interrumpe, se para) No vas
& darme ningunas bofetadas. No tienes fuer.
za moral. Consulta tu conclencia (pausa).
Lloverian sobre ti las bofetadas

Angel (dando un pufietazo contra la me-
sa) Eres una descastada, Maldita sea !a
hora en que te hicimos (a Ana). Desde e
dia primero wvolveré a tomar la direccié
de esta cass. Verdn sl el dinero alcanza o
no alcanza, El1 duefio de esta casa soy Yo,
Angel Romaguera. ¥ se lo que tengo que
hacer. '

Oscar (tratando de desviar la atencién
hacia otro tema) Luz Marina, quieres ir
al teatro esta noche? Dan La Malquerida.
Me regalaron dos entradas /

L. M.: (La Malquerida? (Me encantal
(pausa, con Iintencién). El padrastro ena-
morado de la hijastra... [qué cochinol

(Ana, con la cabeza -baja, vuelve a la’
cocinga.) -

Laura (entrando) Buenos dias.

Todos: Buenos dias

L. M .:Laura, ¢has visto La Malquerida?
Laura: No. ¢Es una novela? Por radio
no la han dado,

L. M.: Es una obra de teatro. El padras.
tro estd enamorado de la hijastra.

Laura: Dios mio, qué fuerte estd eso...
(pausa), (Qué edad tiene el padrastro?

L M.: Mas de cincuenta afios (pausa).
L.a hijastra... (a Oscar). Oscar, (qué edad

ene.

Oscar: No llega a los veinte,

Laura: (Y la madre, se entera?

L. M.: jPues claro! Por una copla que
canta todo el pueblo.

Laura: (Qué hace la madre?

L. M.: Matar

Laura: Es muy ftriste. No me gusta. Esas
COSAS ¥& NOo pasan,

L. M.: {Qué no pasan? Laura, hoy més
que nunca (pausa). En esta obra es el pa.
drastro con la hijastra. Podria lo misma
ser con la prima o con la sobrina...

Laura: (a Angel) Viejo, le gusta La
Malquerida? . _

Ange] (que todo el tlempo ha estado mi-
rando a] techo, azorado) Si me gusta (sq
levanta) Perdone, Laura, me vOy & IeCO&-
tar; esta muela me sigue dollendo (sale
con la cabeza baja).

Laura: El viejo estd triste, (No te pa-+
rece Luz Marine? .

L. M.: El sabr& por qué estd friste (va
hacia la mesa).

Laura: Los hombres sin trabajo son co-
mo leones enjaulados. Si Jo sabré yo: nc
qulero acordarme de los dos afios que Ma-
nuel estuvo cesante. Por poco se muere,
Apenas comia, no hablaba, tenia que sacar-
le las palabras con tirabuzén,
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L. M.: Pero al menos, no estaba ena-
morado...
" Laura: (Enamorado? (Y de quién? ;Con
cincuenta afios que tenia entonces en las
costillas? (¥ sin un centavo? (Tu crees que
nadle se enamora de un viejo_por su lin-
¢a cara? |

L. M.: En La Malquerida la -hijastra se
enzmora del padrastro.

Lawra: Esu es en La Malquerida, pero...

L. M.: (la Interrumpe) Laura, no sea ino-
cente (pausa). Mientras mas viejos mas
enamoriscados, mientras mas jovenes mar
salidas del tiesto (pausa). Sin embargo, es-
toy de acuerdo con usted: es muy dificil
gue una jovencita se enamore de un viejo.
En. la mayoria de los casos lo hacen por
pura coqueteria,

Laura; (Qué le vamos a hacer! Todos los
hombres son iguales. Me voy a mi coclna.
Hasta luego.

L. M.: Hasta juego, Laura (pausa). Esta
vive muy confiada. El dia menos pensadd
se entera que su Manue] se ha enamorado
de la prima o de la sobrina. .

Oscar: En mal hora te hablé de La Mal.
querida, Vamos a tener Malquerida todo el
dia, (pausa). Bueno, con tal que no hables
del ventilador:..

L. M.: {No me lo recuerdes! No quiero
pensar c¢cdomo me voy & sentir sl no sale
ese namero. Serd como morirse en vida
(pausa). Fijate en el panorama: el billete
no sale premiado, faltan veinte pesos, la
muela de papi amenaza con gue la lleven
a! dentista, mam#f, que se viene abajo, ¥y en-
cima de todo estg: el calor. Hoy més que
ayer, ¥ mafana mas que hoy... (pausa).
{Qué estds esperando para ir a comprar
el billete? Van a dar-las nueve.

Oscar: (leyantandose). Ye voy (pausa), «El
poeta, con su linterna mdgica, s¢ aleja en
busca del suefio (entra en el cuarto).

Ana: (entra, Jlorosa) Te saliste con tu
gusto, (Crees que tu padre es bobo? ;Que
sacas con esos -los? Revolver més la por-
queria. Yo estoy resignada; que sea lo gue
Dios quiera. -

L. M.: Lo que Dios qulera, no, mamai;
lo que €l qulera (pausa). Te juro que si
me sobraran cincuenta pesos, #¢ los ponia
en las manos para que se largara bien
lejos,

Ana: Irian a parar 8 manos de Beba (pa-
sa). (Sabes que le hace regalitos? ¢Tc
acuerdas las medias que me regalaste el
mes pasado? Pues-se las di6_a ella]-Cuan-
do estuvo por acd me dié las gracias.

L. M.: |Pero esto es el colmo! (Asi que

te hizo pasar por sutora de] regalo? | Y to- -

davia quieres a ese hombre! (pausa). La
historia de esta casa no‘'es sblo los dias de
hambre, la falta de ropa, la luz cortada
o los zapatos rotos... Es también el sufri-
miento, la desesperacién de tu alma. Des-
de que tengo uso de razdén te he visto pe-
nando, ¥ algo peor que esp: disimulando,
Que Ja familla no se entere, que los veci-
nos no olgan, que los hijos no sepan. Nos
pasamos la vida hablando del calor, pero
no nos atrevemos a poner los puntos sobre
lag fes. Y entretapto, nos vamos muriendo
poco & poco.

Ana: Poce a poco... Me estd matando

"ANA

poco & poco. ¥ no es que Jo qulera con un
amor de quince ' es la vergllenza, ver.gue
llego a la vejez,para encontrarme con esto
(pausa). Tienes. razdén: el miedo al escAn-
dalo, Si, porque tarde-o temprano’ se sa-
brd, no hay nada oculto entre cielo y tie-
rra. Trato de comprender, pero de* com-
prender demasiado pararia en celestina gue
ampara esos amores, Eso mo, es0 Sseria -su-
perior a mis fuerzas, eso se queda para las
mujeres gque son capaces de engafar a- Sus
maridos. Dios sabe lo que he padecido, lo
oue he soportado, cémo he cerrado los ojos
y dejado pasar... Pero con una sobrina,
con su_ propia sobrina, es demasiado vio-
lento (llora).

L. M.: :Pobre mami! Te compadezco. Lo
peor del caso que ya no puedes dar mar-
cha atras, Tendrias gue nacer de nuevo.

Oscar: (entra de nuevo a la sala, llega
a la “puerta), Dame el dinero, (Luz Mari-

na le da un peso). ¢¥Y si no encuentro ese

numero?

(Luis sale.)

L.- M.: Pues otro cualquiera, Para lo que
voy & sacarme... Cero partido por cero.

L. M.: (a Ana) Si yo estuviera en tu lu-
gar no volveria a dirigirle a papa la pa-
labra.

Ana: No guiero destruir la paz del hogar.
Yo lo dejo & su conciencia. _

L. M.: jPor favor, mamial La conciencia
de papé es Beba. El resta le importa. un
comino. ¥ cuando se le pase, su conclencia
no le va a reprochar nada.

(Ana sale),

L. M.: La conclencia de papa es como
el calor que yo siento. Si algin dia llego
a tener mi ventilador, me olvidaré de los
calores; de este shanico y-de las duchas:..
(pausa). [Qué calor! Y para: colmo, esie
resplandor... (se abanica de nuevo). Visi-
te Cuba, paraiso troplcal... (pausa). Vi-
site a los Romaguera, en Animas 112, fa-
milia respetable® que estd encantada de la
vida.

Fin del Cuadro Segundo
ACTO PRIMERO
CUADRO TERCERO

Un mes més tarde, Son las ocho de lw
noche. El mismo set. Oncar, vestido
de saco, cuello ¥y corbaty estd smen-
tado en nn =illén hojeande un -
bro, En el otro sillén, Angel leyen

do el periddico,

Angel: (a Oscar) Si los alemanes siguen
arrollando, pronto esterdn en Paris, (Qué
me dices de la toma de Dunguerque...?
Tu amigo, a estas horas, debe estar hu-
yendo (pausa). Los stukas deben andar
pisindole los talones, Y esos si matan de
verdad, no son los de Luz Marina...

Oscar: Cada loco con su tema. El tuyo
es ' la guerra; e] mio; la poesia (pausa).

Angel: No vas a decirme que )a poesia es
més importante que la guerra

Oscar: Para mi es mucho més importan-
te (pausa), Ademds, tendrfa gue estar mez-
clado en el conflicto. Desde acd resulta bien
diffcil sentir la guerra.

Angel: Con esa politica no s va lejos.
Al contrario, acercas a Hitler..,

Oscar: Papd, por favor... Hablas como
si viviéramos en Bélgica u Holanda,

Angel: Deja que la guerra apriete, ya
veris... Empezard a faltar todo.) Lo de
aqui ¥ lo de alld (pausa). Cuando la gue-
rra del Catorce...

Oscar: No, papa; te lo suplico: no me
cuentes por centésima vez lo del cafién
Berta y la batalla del Marne... (pausa).
jLuz Marina! _

(Luz Marina, desde el cuartio, grita: |Ya
voy!)

Angel: Bueno, dejemos la guerra eu-
ropea (pausa) (Qué me dices de Grau?
Ese es5 el hombre.
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Oscar: Papé, yo nunca conoceré a Grau.
No soy sargento politico (pausa). No me
opongo, por supuesto, a -que si ti en caso
de llegar a serlo, quieres cobrarte tus ser-
vicios, le pidas un cargo de concejal para

ti y una botella para mi (pausa), jLuz Ma-
rina!l

L, M.: (desde el cuarto) jYa voyyyyy!

Angel: Contigo no se pllede hablar en sa-
rio (pausa). Vives en la luna (pausa). To-
ma ejemplo de tu hermano Enrique: se-
riedad, constancia, amor propio...

Oscar: (riendo) Papa, dicho asf Enrique
parece un fracaso de medicina: Estimula-
dor de las' vias digestivas, mltamente ope-
rante, 'no forma hdbito...

Angel: Por eso th estds donde estdas y él
estd donde est4...

Oscar: Parece un frabalenguas (pausa).
Ciaro, cada uno esti donde estd. También
ti estds donde estds (pausa). Ba el fondo.
Perdona papA.

Angel: Yo me entiendo: tu hermano ga-
na tresclentos pesos. TG no ganas ni un
centavo,.,, _

Oscar: (lo Interrumpe) ;Y ta?

Angel: No me faltés el respeto (pausa).
He trabajado como un animal toda mi vi-
da, Esas son las ensenanzas de Luz Ma-
rina. Si te pusierp veinte pesos en las ma-
nos dirfas que soy el mejor de los padres.

Oscar: Perdona, papa. No. he querido
ofenderte, pero tampoco he dicho una men-
tira, Por otra parte, reconozco que la di-

ferencia entre ti y yo es que ti no .tra-.

bajas por que no encuentras pega, ¥ yo no
busco por que no quiero trabajar (pausa).
iLuz Marina!

L M.: (Entra corriendo, agitada, ter-
minando de ponerse un prendedor, con la
carterg -ablerta colgando del brazo izquier-
do) Ya, querido, ya... (pausa). Hace tan-
to tiempo que no voy a una flesta... No
sabia qué ponerme: el vestido azul de] ano
pasado, el que me hice. ]g semana pasada
(pausa) Por poco me pongo los dos “(pausa).
¢Qué tal estoy? El rojo no me va mal;

Oscar: Te has arreglado como para ir a
casa de la Condesa de Revilla de Camar-
go... (pausa). Para no decirte que sl te
presentas asi chez madame la contesse, los
criados te sacan por la puerta de servicio
(ri~ & carcajadas).

L. M.: ¢ Y tau? Saco, cuello y corbata.

Oscar: Pero todo roto, informal (pausa).
Mira: corbata deshilachada (se para). Y
mira: fondillos remendados (ensefia los
fondillos).

L. M.: (Qué quleres? ;Qué vaya desnu-
da? ¢(Con Un pullover ¥ en refajo? Yo no
soy intelectual (pausa, saca un abanico de
la cartera).. Vestida de invierno con este
calor horroroso. Por lo visto, enero seré
como diclembre (pausa). ;Cémo seré s=n
mil novecientos cincuenta? MAs vieja, més
cansada, con patas de gallina, asada por
el calor, ¥y aburrida de todo.

Oscar: (Y en el sesenta?

I. M: ¢(En el gesenta? Ni hablar... |De
miedo! Ojald no llegue al sebenta; pero lle-
garé, porque hasta esa mala suerte voy a

ner. No tengo ni el derechio & reventar.

més probable gue ‘un rico muera de sus
hartazgos que yo de mis miserias.

Oscar (tomando el libro) No estd
iverdad?

L. M.: ;Como va = estar mal, estd subli-
me! Este libro tiene qué consolarme de ia
ausencia de] ventilador (pausa). Oye, (qué
quiere decir, exactamente, «Juegos Profa-
nos»? Es un titulo que suena bien, pero no
lo” entiendo del todo.

Oscar: Juegos de este mundo, juegos que
no son sagrados.

Angel: (Tu crees que no hay nada &a-
grado?

Oscar: En este mundo, nada. Todo es pro-

mal,

fanable (pausa), Ya wves: Ventilador profa-
nado, Luz Marina profanada... (pausa).

L, M.: (Con cuanto hay que ponerse pa=
ra la fiestecita por tu libro profanador?

Osear: Un peso por cabeza.

L. M.: Pues uno de los dos se queda; t€n.
Eo nada mAsS que un peso.

Oscar: No te preocupes. Enrique va g ve-
nir. Le dije por teléfono gque maméa no 58
sentia bilen Le mnicaré un’ peso.

L. ‘M.: Te dard una peseta. Cuota fija.
Angel: ¢Y quién se guedard con su ma-
dre? Yo no puedo, tengo sesién en la logja.
L. M\: La logia no se va A caer porgue
ti dejes de aslstir & una seslén de... do=
mindé (pausa). Ademas, dime: Jcuindo sal=

go yo, cuéndo?

Oscar: Papé, ponte en razén: Luz Marl-
na se pasa la vida entre estas cuatro pa-
redes, que por clerto, son blen desagra-
dables, ;Qué te cuesta quedarte una no-
che acompafiando a8 mama?

Angel (reflexionapdo) Estd blen, me que=
do, Con tal de no oir a ésta con sus la=-
mentaciones.

Enrigue: (entrando) (Qué dice la fami-
lia? (¥ mama. Estda en cama?.

Angel: Nada de’ cuidado. Le duele la e¢a.
beza,

" Enrique: (a Luz Marina, a Oscar) (Y qué
ge van de parranda?

L. M.: Vamos & celebrar la salida del li-
bro de Oscar. Es una- preclosidad (a Oscar),
Didselo, Oecar.

'Oscar (le pasa el libro a Enrique) 8alif,
pese a quien le pese.,.

Enrique: (mirando la portada) jCaram.
ba! e«Juegos Profanoss»... Debe ser muy
importante... (empleza a hojearlo), e

L. M.; (a Oscar) ¢Te parece ‘que de-
masiado llevar collar ¥y prendedor?

Oscar: Aungue te quitaras las dos cosas
seguirias siendo antigua, Asi que déjalos
donde estan.

(Enrique, 2 medida que hojea .el libro rie
entre dientes, después un poco més fuerte,
mueve la cabeza, cruza las piernas.)

L. M.: {Qué te parece?

- Enrigque: "Muy moderno, modernisime...
(vuelve a reir).

L. M.: Eso no es decir nada. (Es bueno o
es malo?

Enrique: (sigue riendo) No sé... No sé...

Oscar: ¢(No estds viende que es un burro?

Enrique (deteniéndose en un poema) jIn-
crefble!

L. M.: (Alguna errata?

Enrique: ;Qué mas quisiera yo.... No, ni=
da de erratas (a Angel). Papa, escucha:

1 notario tomista desoye a las sirenas
obturando sus oidos con nifios dormidos

- - L -

- - - LR - -

Te fijas? Un notario puede ser moral,
inrhoral, hébil, turbio, probo, diligente, mo-
roso, ly‘rigante, pero... tomistal (pausa),
Pago cjn_pesos por cadar notario tomista
que -m f presenten (pausa). Sin .embargo,
la cos'/ se complica: €l mnotarlo... tomis-
ara sus oidos con nifios dormidos...
. carcajadas) Esto se parece a)] Pre-
je Paris: millones de francos para el
homy4e que logre alumbrar un nifio (pau=-
58). r mas uerzos que haga, un nota-
rio; tomista o-no tomista, nunca lograra
meterse un nifio en los oidos, Y para col-
mo, dormido... (clerra el libro y lo pone
sobre el sofd). Viejo, estés loco de- remate
(pausa) (a Luz Marina). {Con cuanto te
pusiste?

L., M.: Con veinte pesos, ¥ no estoy arré-
pentida. _

ue: Luz Marina, por favor, trata de
comprender: no es posible que no es
arrepentida. En el fondo de tu alma, te
ries de este engendro.

Oscar (desdefioso) Dame un peso (tien-
de la mano).

Enrique: (sacando un peso de la carte-
1a) Te lo has ganado (se lo da) Hsace si-
glos que no me refa tanto (pausa). En se-
rio: puedes hacer dinero leyendo tus poe-
mas en publico.

L. M.: (se abanica) ;Te parece gque hoy
hemos tenido més calor que ayer?
 Enrique: Muchisimo mas. Méxima: trein«
ta y tres grados a la sombra. Minima: vein-
ticinco grados, & las siete de 1a mafana,
(pausa) Sl la cosa sigue asi, pasaremos las
Pascuas en Nueva York.

1. M.: Eso quiere decir que estas pla-
neando. En los gastos de viaje pon los
veinte pesos que no diste el mes pasado ¥
los veinte de este mes. )

Enrique: Todavia no estoy planeando. De-
pende de muchos poquitos (pausa). Si emn
vez de darle veinte pesos a este vago...

Angel: Ahora mataremos el hambre con
nifios dormidos...

Enrique (riendo) jFormidable, papé (vuel=-
ve 8 sacar la cartera).

L. M.: ¢(Qué, vas & darme los veinte pe=
s08?

Enrique (le da un peso & Angel) Para ti,
pap4, Te Jo has ganado en buena lid (a
Oscar). ¢¥a ves? Tu libro hace reir. To-
ma nota

Oscar (se-levanta) (a Enrique) Oye este
verso; te lo dedico:

A fin de que su linda caquita no se

(plerda,

Mi hermano Enrique se ifapa ‘el trase-

(ro con

un peso plata...



A Luz Marina) ;Vamos! (salen riendo a
carcajadas).

Angel: (riendo también) [Te Ia dejé en la
mano!

Enrique: (azorado) ;Qué

Angel (riendo todavia) Eso que acaba de
cecirte (pausa). ¢(No te parece graclosa?

Enrique (se levanta) No me hace ninguna
gracia (pausa). Veré un momento a )a vie-
ja (va al cuarto).

Ange]; (mirando hacia el cuarto, saca de
un bolsillo la foto de Beba, la besa) Si
creen que voy a quedarme se equivocan de
medio a medio,,, Chinita, (como tu papl
no te va a ver el dia de tu santo? (del bol-
sillo interior del saco saca una cajita). Mira
tu regalito: un prendedor, Ojala te guste
mucho... (la vuelve a meter en el bolsillo).

Enrique: entrando de nuevo) Papa, Ila
vieja te llama. Estd un poco mareada Me
Yoy a terminar un trabajo, sl pasa algo
me llamas por teléfono., Hasta luego.

Angel: Hasta luego (pausa, sé queda pa-
rado junto a la.mesa como pensando qué
diré a su mujer; por fin se dirige al cuar-
to) (desde el cunrto de Ana llegan rumores
de voces: después se escucharfin exclamas
ciones confusas, un poco mas tarde, las vo-
oes subiran de tono). '

Angel: No me importa nada; tengo que
Ir

Ana: Pero una noche que faltes, Angel,
¢{qué importancia puede tener?

Angel: No me vas a ablandar; me lar-
go... (aparece en el marco de la puerta).
Me largo... Le hubleras.dicho a Luz Ma-
rina que se quedarsa.

Ana: (apareclendo detrés de él) Ella tle-
ne muy pocas oportunidades de distraersa.
i Te parece justo que se pase el ano cosien-
do para afuera? Todo lo que gana lo mete
en la casa,

Angel (llegando hasta la mesa) Pues que
no lo meta... Que se case, gue se largue...
Siempre me pones a Luz Marina por de-
lante (pausa). No vas a convencerme Ten-
go que ir a la logia.

Ana (llegando junto a él) Angel, por tus
hijos te lo pide: no puedo quedarme sola
(pausa). Estoy mas mareada que nunca...

Angel: Llamaré a Laura; ella te acom-
panara.
azAna: Laura ha salido. Su hijo la vino a
huscar. )

Angel (con rabia) jPues te quedaras so-
la! (camina hacia e] sofa).

Ana: (llega junto a él, lo esbraza)
gel, estas provecando a Dios!

Angel: jQué Dios ni que ocho cuartos!
(pausa). No me hagas escenas: es lo unico
que faltaba... (pausa), Estamos muy vie-
Jos para esto,

Ana: (apartdndose, - violenta) Muy viejos
para esto, pero jévenes para ofras cosas...

Angel: ¢Qué es'as diciendo?

Ana: Yo &é, Yo sé... *

Angel: jAcaba de decirlo! (Qué sabes?
No hay nada por saber. r

Ana (con voz entrecortada) Behan“

Angel: (Qué tiene que ver Beba \n todo
esto? !

Ana (llorando) Yo sé,
(no puede continuar), h.‘{
~ Angel (va hacia el librero, coge eltaji-
lia) Déjate de infundios. Me largo.

Ana: (corre junto a é1 y le arrebata el
pajilla) Y yo te digo que no irds a verla
(pausa). Estds metido con Beba.

Angel: Métete en tus proplos asuntos,

Anz: Por eso mismo te suplico que no
vayas. Corta con Beba, Todavia estas n
tiempo... (pausa). Dios mio qué pacien-
*cla he tenldo (papsan), No creas que lo sé
de hoy o de la semana pasada; hace me-
ses que esto me muerde el corazdén, el hi-
gado; hace meses que esto da saltos en e]
vientre como hijo monstruoso que pugna
por abrirse paso para devorarme (pausa).

Angel: Te has pasado la vida viendo fan-
fasmas...

Ana: ¢Fantasmas, Angel fantasmas?
(pausa) Mira que la lista de fantasmas es
bien larga... Pantasmas de carne y hue-
g0... Lolita, Julia, Cachita, Isabel... (pau-
sa). Mira que puedo refrescar tu memoria.

Angel: Piensa lo que quieras.

" Ana: Con fodas ésas, he cerrado los ojos,
he dejado pasar. No dirds que no he sido
comprensiva, que no he sido lo bastante
imbécil,.. ¢(Te acuerdas cuando tenfas esta
cesa y otra? Entonces yo era joven, hu-
blera podido protestar, pero preferi callar-
me. Por mis hijos estaba dispuesta a cual-
quier sacrificio (pausa). Pero con tu pro-
pia sobrina...

Angel: Yo quiero a Beba-como un pa-
dre...

Ana: No seas hipéerita: la quieres como
un hombre desea a una mujer (pausa) No
te revuelcas en la cama por el dolor de
muclas, te revuelcas pensando gue la abra-
zas... (pausa), Muchas veces me dices Be-
ba, ¥ cuando te das cuenta de la metida
de pata te pones colorado como un ca-
marén (pausa). (Y la foto? ;Qué me dices
de la foto que ella te dio?

Angel: jQué estas diciendo! {Te has.vuel-
to loca?

Ana (sonriendo tristemente) Loca quisie-
ra estar. Si, la foto que ella te regald (pau-
sa). ¢(Quieres que te diga la dedicatoria?:
<A ml querido tio Angel, de su adorada so-
brina Bebas (pausa),

Angel: Beba me qulere mucho:
tio predilecto. Y su padrino,

Ana: Beba se burla de ti; es sata de na-
cimlento...

o
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Angel: (le va arriba & Ana, le pega)
iMentirosa! Beba me... (desconceriado, e
calla),

Ana: (cae en el sillén), Dilo! Ten e] va-
lor de decirlo. Di que Beba te adora...
(pausa). Oye bien esto: Beba no te adora,
Beba te estd tomando el pelo miserable-
mente, .

Angel: No me provoques..., Mira que el
asunto puede ponerse mas feo de lo que
esta...

Ana: ¢(Por qué no te vas a Camaglicy
unos meses? (se levanta, se acerca a él).
Estas endemoniado. Trata de comprender.
Piensa que Gaspar y Marta pueden ente-
rarse... ¢Como te justificarias ante ellos?

Angel: (llorando) (No puedo masl Voy
a hacer un disparate, Es verdad, estoy en-
demoniado (pausa). De verdad plensas que
Beba no me quiere?

Ana: ¢(Te ha dicho que te quiere? ¢Te
ha dado pruebas?

Angel: Mentiria sl te dijera que me ha
dado una palabra pero tu sabes que las
mujeres se pintan. solas para decir las co-
sas sin abrir la boca,

Ana: Esa juega contigo como el gato con
el ratén.., Sabe de sobra que ella te gus-
ta, y como es una salida del tiesto, te co-
guetea, te hace concebir esperanzas que eg-
t4& muy lejos de cumplir.

Angel: Me voy a volver loco (pausa). Per-
déname Ana, soy un desalmado, no merez-
co €] pan gue me como en esta casa. Des-
préciame, sepérate de mi...

Ana: Yo no te desprecio, Yo te quiero;
eres e] padre de mis hijos (pausa). Pero re.
flexiona., Aparta & esa mujer de tu cami-
no. Mada sacardis de ella, como no sea sin-
sabores y el ridiculo (pausa). Prométeme
que no irés esta noche. )

Angel: Te lo prometo; iré dircctamente
a la logia, ;

Ana: Estds mintiendo. Tienes el pensa-
miento, 1os ojos, €l corazén, puestos en casa
de Bebn: te falta tiempo para llegar has-
ta ella (pausa) Nunca me has querido, ¥
lo que es peor:-punca me has estimado
\pausa). He leventado un edificlo para gue
al final de mi vida Jo vea derrumbarse 50-
bre mi. Yo te hice gente, me casé contigo
con la oposicién de mi familia, casi me [ul
de mi casa (pausa). (Y tales sacrificios, na-
da te importan?

Ana: Perdéoname,6 perdéname... (la
abraza).

Ana: :Entonces, te quedas?

Angel: Ana, por lo que mas quieras en es-
te mundo. Por tus mismos hijos te lo pido:
déjame ir a casa de Beba. Te prometo que se-
r4 la nltima vez Después haré lo que tu man-
des (pausa)., Comprende: €6 UNA sed devora-
dora que debo calmar. Me abraso. Me he pa-
sado el dia esperando ese momento (pau-
sa). Ademds ella me espera... J

Ana: Te espera para hacerte suirir. Nun-
ca hublera pensado que ung nifia de quin-
ce afios abrigara tanta maldad .(pausa}.
Convéncete de una vez, por todas, que nun-
ca serd tuya.

Angel: Es muy féacll de decir, pero acep-
tarlo,.. (pausa). Te juro gque 30y capaz de
matarla. ..

Ana: Piensa en tus hijos; yo no cuentd
para nada en tus sentimientos, pero tiends
cuatro hljos. Yo estoy resignada, ¥ ya ves,
lo sé todo, ¥ acepto tranquilamente que tu
descargues tus penas sobre mi (pausa). Pe-
ro tus hijos..., Te odiardn eternamente.

Angel: ¢Ti crees que Luz Marina sepa
algo? Cuando hablaba de La Malquerida
__te acuerdas— lo hacia con doble sentido,

Ana: Es muy probable; ti sabes que las
miijeres tienen ‘un sexto sentido en asun-
tos ARmorosos.

Angel: Luz Marina me odia

Ana: No te expreses con E3€ lenguaje.
Luz Marina podrd tener sus malacrianzas,

o odiarte... fpausa). Pero no mezcles
a Luz Mawmna en esto, Madana le vas A
Camagiiey.

No volveré hasta
la cabeza (pau-
necesito estar

Angel: Te lo prometo.
cue Beba se me quite de
sa). Voy a dar una vuella;
solo.

Ana: Tratas de engafiarme, pero te en-
gafias a.ti mismo (pausa). Ni vas & dar
una vuelta nl tampoco irds manaba & Ca~-
magiiey (pausa) Haz lo que mejor te pa-
rezca, Y3 veo que nada le detiene (pausa).
Me est viendo morlr poco a (poco, sabes
cue e} escAndalo estallaré de un momento
s otro, y sigues en ftus ftrece... Alld t4
(pausa), Pero te advierto que desde hoy te

retiro 1a palabra.

Angel: Ana, sélo esta mnoche; no haré
visita larga, pero déjame verla, lo necesito

. 5i guieres, ven conmigo... |

[pﬂ?} ;,Enbgs' la enormidad que me pro-
pones? Hacer causa comin contigo (pau-
sa). Aqui, encerrada entre estas cuatro pa-
redes, soy tu confidente, aunque el corazdn
se me parta en pedazos, Pero exponerme
» las vejaciones, a los sarcasmos de Beba.
:Es que no guardas la menor considera-
ci6én? (pausa) Ya es bastante tener que 50-
portarla cuando viene a mi propla casa A
coguetear en mis narices (pausa), Se bhu-
medece los lablos, se pinta ¥y se vuelve n
pintar, deja que le pongas un cojin en A
espalda, te roza las manos cuando le pone&s
1a taza de café en las suyas (pausa).
las miradas...

Angel (desesperado, loco de

sigas, no sligas!
Eﬁnn: Todo eso, afrentas, vejaciones, he

soportado sin chistar, Con ganas de irle

pasién) jNo

EUGENE IONESCO

| a fotogratia

del Coronel

Una tarde el arquitecto municipal y
yo fuimos a ver un rico distrito residencial:
un suburbio de casas blancas rodeadas de
fardines llenos de flores y calles anchas
alineadas con Rrboles, Relucientes autos
nuevos estaban estacionados frente a las
entradas, los senderos y los jardines, La
brillante luz del sol se desbordaba desde el
clelo azu). Me quité el abrigo y lo crucé so-
bre el brazo.

—En esta parte del pueblo —decia mi
companero— el tiempo es siempre agrada-
ble. La tierra tiene un alto precio y las vi-
llas estan construidas con los mejores ma-
teriales, Solamente la gente desahogada,
los felices, los sanos, los cordiales viven aqui.

«Ya veo, Mire —sefialé— «los Arboles
ya comienzan a florecer y la luz es filira-
da pero nunca lo suficiente como para ha-
cer sombra sobre las fachadas de las casas
mientras que el resto de la ciudad el
ciclo es gris como el cabello de una viejsa,
la nieve congelada todavia se aferra al
borde de las aceras y el viento sopla fria-
mente, Esta mafiana hacia mucho frio
cuando me levanté, Qué curicso es encon-
trarse aqui en medio de la primavera como
si subitamente hubpiéramos sido llevados
mil millas hacia. el Sur. Cuando uno toma
un avién muchas veces uno siente gue esta
siendo testigo de la transfiguracién del
mundo, Y sin embargo uno tiene que ir al
aeropuert¢ y volar por lo menos dos horas
para poder ver cémo €] paisaje se trans-
forma en, por .e)emplo, la Riviera. Sin em-
bargo scui no hemos hecho més gue, to-
mar un corto viaje en tranvia y este vihje,
si siguiera lo puede llamar viaje, tuvo lu-
gar en los mismos lugares. Si usted me per-
donag el juego de palabras, Le aseguro, di-
je con wuna sonrisa Intenlionada «;iComo
da cuenta de esto? (Es este distrito mas
abripado? No veo ninguna colina que lo
proteja del mal tiempo. De todos modos
como todo el mundo sabe las colinas® no
apartan a las nubes ni noa protegen de
la lluvia, ..Hay acaso brillantes corrientes
de aire callente viniendo de arriba o de
abajo? Pero si ese era el caso habriamos
sabido de €1, No hay viento pero ‘el aire
hhuele fresco. Es muy curiosos,

«Simplemente es una islas —replicd el
arquitecto municipal., Un oasis asf como en
el desierto algunas veces usied wve gsom-
brosas ciudades levantarse de en medio de
la Arida arena, cubiertas de rosas frescas y
roderdas de fuentes y rioss,

«Ah sk Tiene usted razdén., Usted qulere
decir esa clase de ciudades que se llaman
espejismos», dije yo' para no parecer igno-
rante,

Por entonces fbamos  nosotros caminan-
do juntuy a un parque que, Segun adverti,
tenia un estanque en su centro. Camina-
mos cerca de una milla y media g través
de villas, residencias privadas, jardines ¥y
flores, E! tiempo calmo era perfecto, des-
cansado, demasjado tal vez, comenzd a ser
turbador. -

«;Por qué no vemos & nadie en las

arriba {’nahug'arla. y slempre conteniéndo-
me, siempre callada. :Qué més quieres?
~Qué los lleve a los dos a la cama?
Angel: Me voy. Me ahogo (pausa, vuei-
ve a coger el pajilla) (llega a la puerta,

- ouita el gancho, sale dando un portazo).

(Ana oculta la cara entre las manos,
(pausa larga) se levanta trabajosamente,
camina hacla su cuarto. Apaga la luzr de
1a sala. Entra finalmente en el cuarto,

Fin del Cuadro Tercero

calles?s», pregunté. Somos los Unlcos tran-
setntes. Sin duda debe ser' la hora del al-
nuerzo y todo el mundo estd metido en
casa, Pero ¢{por qué no ojmos risas y cam-
paneos de cristales? No se escucha un solo
sonldo, Todas las ventanas parccen —estar
cerradass,

Nus habiamo dectenido ante dos edifi-
cios que parecian haber sido abandonados
antes de ser terminados. Allf estaban, a
medio fabricar, blancos en medlo del ver-
dor, esperando a los constructores..

«jEsidn placentero aqui», dije. «Si fue-
ra rico, —gano tan poco, me compraria
una de estas parcelas, En pocos diag la casa
estaria construida y no tendria que vivir
més enire los infelices, en ese sucio subur-
bio, en esas calles Iabriles oscurecidas por
el invierno, polvo 0 fango. El alre huele tan
bien aquis, dije inhalando el blando pero
potente aire que intoxlcé mis pulmones,

Mi compafiero tejio sus cejas. «La poli-
cfa ha suspendido toda construccidén en esta
area. Era una medida sin sentido porgque
de tocdas maneras nadie estaba comprando
estas parcelas, Hasta los residentes de este
distrito quieren mudarse pero no tienen
otro lugar donde vivir. Si no fuera por eso
ya hubieran empacado. Tal vez para ellos
es una cuestion de honor el no huir. Pre-
fieren permanecer escondidos en sus her-
mosos hogares. No salen sin0 en caso de
extrema necesidad y entonces lo hacen en
grupo de diez o quince. Aun asi hay pe-
ligros,

«Usted bromea, ¢Por qué se pone tan
serio? Estd oscureciendo el dia con su char-
la. ¢Quiere usted desanimarme »,

sl aseguro que no bromeo...»,

Serti un sabito dolor en mi corazon,
Todo se ensombrecié & mi alrededor. El1 pal-
saje resplandeciente en el que me habia
arraigado y que se habia convertido en par=-
te de mi mismo o yo me habia convertido
en parte de él, se convirtio completamente
ajeno & mi, no era mis que un paisaje en
un cuadro, un objeto Inanimado. Me senti
sb6lo, fuera de todo, perdigo en -una muerta
claridad.

«Expligueses, imploré. «Yo que espera=
ba un paseo placentero. Era tan feliz ha-
ce unos momentos, ,

Voiviamos sobre nuesiros pasos en di-
reccion hacig el estangue, -

skste es e] sitio» dijo ¢l arguitecto mu-
nicipal. Agui es donde encuentran dog o
tres ahogados todos los dias».

ez Ahogados?s,

«Verga v compruebe por s{ mismo que
no estoy exagerandos,

Lo segui, Desde el borde del estanque
podia ver que en efecto el cuerpo hin-
chado de un oficial del cuerpo de ingenie-
ros, flotaba sobre el agua, asi como el de
un nifio pequeiio de cinco o seis afios de
edad, enrollado en su aro y todavia soste-
niendo su varilla en su mano crispada.

¢Hay tres hoys, murmuré mi guia, «<Alli
hay clros, sefialé con su dedo.
©  Una cabeza roja gue yo habia tomado
como vegetaclén acudtica emergié de las
profundidades pero se mantenia atrapads
debajo de! borde de mérmol del estangue.

«Quza horrible, Creo que es una mujers,

eAparentementes, dijo éncogiéndose de
hombros. «El otro es un hombre y alli hay
un nino. Eso es todo lo que sabemoss,

«Tal vez ella es la.madre del peque-
fio... Que triste, (Quién haria esto?s,
«E] asesino. Es siempre la milsma per-
sona. No lo pueden atrapars,

sPero nuestra vida corre peligro. Va-
monos de aquis, grité. ' '3

«Mientras esté conmigo no corré peli-
gro, Yo 30y el _prqu_lt:egt:u_ *numicipal wn
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funcionario de Ia cludad y el asesino no ata-
ca la administracién, Cuando me retire
seri otra cosa, por supuesto, pero por el
momento...».

<De todos modos vamonos de aquis,
dije.

) Caminamos con paso rapido. Corria pri-
sa que me glejarag del rico distrito residen=-
cial, Los ricos no son siempre felices, pensé
sintiendo una increfble turbacién. De pron-
to me senti fatigado, amargado, que la exis-
tencia no valia la pena. «¢;Para qué sirve
todo?», me dije & mi mismo ssi es asi como
terminamoss,

eSepuramente usted espera queé 58
capturado antes de que se retire usted?s,
pregunté,

«Eso no es tan ficll. Debe saber que es-
tamos haciendo todo lo posibles, replicé con
un aire de luto. Después agregd: <Por ahi
no, Perderemos nuestra .direccion y segui-
remos dando vueltas y vueltas en circulos,

«Muéstrame el camino. Ah. Fl dia ha-
bia comenzado tan bien, Pero ahora siem-
pre veré a esos ahogados, esa imagén nunca
abandonarda mi memorias,

«No debia haber dejado que los vieras,

«No tiene remedio., Es mejor saberlo to-
do, mejor que saberlo todos,

En unos momentos habiamos salido del
distrito residencial al final de un camino
en el horde de un bulevar frente a una pa-
rada de tranvias. Algunas personas estaban
alli paradas espeiunds. El cielo era sombrio
Estuba helado. Me puse €] abrigo y envolvi
mi bufanda alredcdor del cuello, Llovizna-
ba sgua mezclada con nieve y el pavimento
estnba mojado,

¢;Usted no tiene que volver a casa .in-
mediatamente?», el comisionado me pre-
gunté (asi fue cémo averigiié que también
era comisionado). «Seguramente tiene tiem-
po para tomarse un trago conmigos,

El comisionado parecia haber ganado
nuevamente su alre feliz. Yo no,

«Hay un bar alli, cerca de la parada de
tranvias, También venden coronass.

«No tengo sed, sabes,

«No se preocupe. Si uno habita en to-
das las desgracias de la humanidad uno no
puede ieguir viviendo. Todos los dias nifos
son 6.9 rozados, los viejos mueren de ham-
bre, huérfanos, viudas, los agonizantess.

«Si, sefior Comislonado, pero lo he visto
tan cerca con mis propios ojos que no
puedo mantenerme despreoccupados,

cUsted es demasiado impresionables,
replicé mi compafiero déndome una palma-
da en el hombro,

Entramos en el bar.

«Trataremos de alegrarnos...
vezass, ordenod,

Nos sentamos cerca de ]a ventana, El
rollizo propietario, vistiendo un chaleco ¥
con las mangas arremangadas que dejaban
ver sus enormes brazos peludos, se. acercd
] Sservirnos,

«Pura ustedes tengo wuna buena cer-
vezas,

Traté de pagarle.

«No. Nos, dijo el Comisionado. «Esta
va por mis,

Todavia me sentia deprimido,

«Si solamente usted tuviera su descrip-

cions, dije,

«Pero la tenemos. Al menos la que usa
al operar. Su retrato ha sido publicado por
toda Ja ‘ciudads.

«.Como la consiguieron?s,

«Por los ahogados. Algunas de sus vic-
timas, en su agonia final, volvicron en =i
por un momento y nos han dado detalles
adicionales, También sabemos cdmo juega
su juego, Todo el mundo o sabe en el dis-
tritos.

¢;Pero c¢omo es que no son mas pru-
dentes? Todo lo que tienen que hacer es
estar en guardias,

«NO es tan simple como eso. Le digo que
todas lag noches dos o tres caen en la
trampa. Pero €l nunca se deja atrapars,

«Todavia no comprendos,

Me sorprendio el que esto pareciese di-
vertir a! arquitecto.

«Mires, dijo, «<allf en la parada de tran-
vias es donde €] ataca. Cuando los pasajeros
seé desmontan, volviendo a sus casas, se les
acerca disfrazado de mendigo. Llora, pide
dinero, trata de explotar su lastima. Ese es
el truco usual, Dice que acabha de ser dado
de alta en el hospital, que no tiene trabajo
pero que lo estd buscando, no tiene donde
pasar la noche. Pero eso es s6lo e] principio,
Separa & una buena alma, comlenza a' con-
versar con ella, se Je pega y no la deja por
un momento, Trata de venderle algunas chu-
cherias que lleva en su cesta: flores. arti-
ficiales, tijeras, -fotos obscenas, toda clase
de cosas. Generalmente sus ofertas son re-
husadas, la buéna alma estd apurada y no
tiene tiempo. Asi la acompafia hasta que
estdn cerca del estanque, Entonces, subi-
tumente, hace su jugada maestra: le ofre-
ce encecfiarle la fotografia del coronel. Es
irresistible, Como no hay mucha luz la bue-
na alma se inclina sobre ella para verla
mejor y entonces estd perdida. Aprovechan-
do su oportunidad la empuja v la hace caer
en el estanque, Se ahoga, hecho estd co-
metido. Todo lo que tiene que hacer es
buscarse una nueva victimas.

«Lo gque es asombrosd €8 qQue TIecono-
ciéndolo se dejen sorprender por éls,

«Es una tramps. Eso es 10 que es. Es
ingenioso, Nunca se ha dejado atrapar en
el actos.

«Mecanlcamente miré a través de la
ventana a- la gente que bajaba del tranvia

Dos cer-

que acababa de Tlegar. No vl ningin men-
digcoe.

’ «No lo verés, dijo el Comisionado adi-
vinando mis pernisamientos. «No se mostrara
porque sabe que estamos aguis, :

«Tal vez deberian poner un hombre
vestido de civil permanentemente de guar-
dia aquis,

«Eso no es posible. Nuestros inspecto-
res estrdn agobladas de trabajo, tienen otros
deberes aue cumplir. Ademés ellos también
querrian ver la fotografia del coronel. Cin-
co de ellos ya han perecldo ahogados. Ah.
Si sigquiera tuviéramos evidencia. No ten-
driamos problema en encontrarlos,

Me despedi de mi acompanante no sin
antes haberle agradecido por su amabili-
dad al resefiarme el rico distrito residen-
cial y dejarse entrevistar sobre el interesan-
te tema de estos crimenes imperdonables,
Ay pero sus interesantes revelacionés nun-
ca &parecerdn en un perigédico. Nunca he
sido perlodista ni pretenderé serlo, La in-
formacién del arquitecto-comisionado me
fue dada gratuitamente, Y me ha llenado de
angustia, gratuitamente. Embargado de tris-
teza llegué a mi casa. .

Edouard me esperaba en el bajo, triste,
otofial recibidor, (La electricidad es cortada
durante el dia). Al estaba él, sentado so-
bre un cofre cerca de la ventana, vestido de
negro, delgado, con su cara triste y palida
y sus ojos que ardian. Probablemente to-
davia tenia un poco de, fiebre. Nold que YO
estaba afectado y me preguntoe por qué,
Cuando comencé a relatarle mis experien-
cias me detuvo en las primeras palabras, El
conocia toda la historia me dijo en su voz
casi infantil y estaba sorprendido que ya
no la hubiese escuchado mucho antes. Toda
la ciudad la conocia. Ahi el por qué él nun-
ca la habfa mencionado, Era algo del cual
todos habian hablado durante mucho tiem-
po y ahora que son noticlas viejas ha sido
asimilada pero desgraciadamente por cierto.

«Muy lamentables, yo dije,

Yo no quise encubrir mi sospecha de
que él no estaba més turbado. Pero tal vez
yo era injusto, tal vez su pensamiento esta-
ba concentrado en el mal que lo consumia,
ya que é] estaba tuberculoso, Uno nunca
espera conocer el corazén de los demés.

«Le gustaria salir a caminar por un
rato?s, preguntd €1, «Te he estado esperan-
d2 por mas de una hora, y me estoy conge-
lando aqui en tu casa. Seguramente tiene
que ¢star més caliente afueras,

Aungue estaba deprimido y exhausto
(hublera preferido irme a la cama) con-
gent{ en salir con él,

Se leventd, se puso su sombrero de
fiellro con la cinta negra y su abrigo gris
oscuro. Después. recogié su pesado 'maletin
de mano pero lo dejod caer antes de dar un
paso. Fl maletin se abri6 al caer a] plso, Los

dos nos inclinamos al mismo tiempo. De uno

de los pliegues del maletin salieron unas

fologratias, que mostraban un coronel en’

uniforme de gala, con bigotes: un coronel
con una buena cabeza. Colocamos €]l ma-
letin sobre la mesa para buscar en &1 con
mas facilidad. Sacamos varios cicntos més
de folografias del mismo tipo,

e Qué significa esto?:, pregunté. «Es-
ta es la fotografia, la famosa fotografia del
coronel. La tenfas aqui y nunca me dijiste
una palabra acerca de esos.

«Yo no me paso la vida mirando en
mi maletin, replicé.

«+D¢ todas maneras es tu maletin y
siempre ‘lo llevas contigos.

«Esa no es razdénes.

«De todos modos aprovechemos la opor-
tunidad mientras podamos y sigamos mi-
randos,

Hundié su mano blanca de enfermo
con sus dedos torcides en los otros pliegues
del ewvorme maletin negro. Entonces sacd
(¢Comn podia contener tanto?) increibles
cantidades de flores artificiales, fotos obce-
nas, caramelos, bancos de juguctes, relojes
de nifos, pasadores, plumas de fuentes, ca-
Jas de carton y no sé qué mds: cien objetos
y unos cuantos cigarrillos («ésos son mioss,
dijo é1' la mesa estaba llena hasta deshor-
darse. Estas son las cosas que usa el mons-
truos, grité, y ta las tenias ahis,

+«NC lo sabias,

«Sdcalo todo, vamoss.

El continué sacando cosas. Ahi habia
tarjetas de visita con el nombre y la direc-
cion del eriminal, Su tarjeta de identidad
completa con folpgrafia, y ademas, en un
pequenic estuche unos pedazos de papel en
los que estaban escritos los nombres de to-
das las victimas, y un diario intimo que
0Jeamos con todos sus detalles reveladores,
Sus proyectos, su-plan de accion descrito
con miruciosidad, su declaracién de fe, su
docirina,

«T0 tienes toda la evidencla ahi mis-
mo. Lo podemos hacer arrestars,

«YC no sabfa», murmuré, «yo no sabias,

«Tl podias haber salvado tantas vidas

humanass le reproché,

«Me siento avergonzado. No sabfa. Nun-
ca sé lv que tengo, y no tengo el hdbito de
mirar en mi maletine,

«Fc una negligencia condenables, dije.

«Pido - perdén, lo lamento muchos,

«Y realmente, Edouard, estas cosas mno
entraron por si solas en tu maletin. O las
encontraste, o las’ recibistes,

Sentia lastima por ¢€l. Se habig rubo-
rizado, y estaba realmente avergonzado.

Traté de recordar.

«Ah, si», gritd después de wvarios se-
gundos», Lo recuerdo ahora. El criminal
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me envi§ su diarlo privado, sus notas, sus
listas hace mucho tiempo, implorandome
que las publicara en una revista literaria,
Eso fue mucho antes que é1 cometiera los
asesinates,'y lo habia olvidado por comple-
to. En ese momento no sé me ocurrié que
é]l los perpetraria. Debe haber sido después
que é] decidlé llevar & cabo sus planes, Pa-
ra mi esto era como ' un suefio, sin relacién
con la realidad, una especie.de cliencia fic-
cién. Ahora, por supuesto, lamento_que no
consideré el asunto cuidadosamente, y que
no asocié estos papeles ‘con los hechos sub-
slguientess, =

«En todo- caso, esta relacién es entre
intencién- y realizacién, ni més nl menos,
Es tan :claro como la lua del dias.

También sacd del maletin un largo so-
bre que abrimos,’ Céntenia un mapa. Un
mapa d=tallado, cuidadosamente marcado
para mostrar todos los lugares donde ha-
bia sido encontrado el asesino, ¥ daba su
horario exacto, minuto por minuto.

«Es simple», le dije, «notificaremos a la
policia 'y todo lo que tendrédn que hacer es
echarle el guante, Apurémonos, la oficina
de la policia se cierra antes de que siga
la noche, Si demoramos, no habra nadie
alll, y tal vez ya mafiana €l haya cambia-
do su horario. Vamos a ver al arquitecto
para ensenarle la evidencias,

¢«Estd bien:, dijo Edouard un poco in-
diferente. .

Salimos a la carrera y en el corredor
tropezamos con el conserje, que grité «iqueé
significa esto..?». El resto de la oracién se
perdié en el viento,

Cuando llegamos & la avenida prinei-
pal estdbamos sin aliento y tuvimos que
detenernos. A la derecha se extendifan cam-
pos arados hasta donde alcanzaba la vis-
ta. A la izquierda se alzaban los primeros
edificios de la ciudad y frente a nosotros
el so]l ponilente tefiia de plrpura el cielo.

Algunos Arboles deshojados se arras-
traban a los lados de la avenida. Solamente
habia unos pocos transerntes. Seguimos la
linea del. tranvia (habfa cesado el serviclo),
que se extendia lejos en la distancia, Tres
o cuatro camiones mililares (no s¢ de dén-
de vinieron) subitamente nos blogquearon
el camino. Estaban estacionados junto a la
acera que en este punto yaciz bajo el nivel
de la calle que parecia a causa de esta di-
ferencia de nivel, haber sido levantada.

‘Fue afortunado que Edouard y yo tuvie-
semos que hacer una pausa para recobrar
el aliento, porque yo adverti de pronto que
mi amigo no tenia el malelin con €l

«{Qué has hecho con el maletin?», di-

e yo.
. r?El arrepbatadol En nuestra prisa lo ha-
biamos dejado en la:casa. «No tiene objeto
que vayamos a ver al comisionado sin nues-
tra evidencia. (En qué estabas pensando?
Eres incomprensible. Vuelve rdpidamente y
busralo, Yo seguiré & .ver si aunque sea
puedo prevenir al Comisionado y hacerlo
esperar. Apurate y vuelve a la casa y trata
de reunirte conmigo lo antes posible, La
prefectura estd al final de la calle. No me
gusta estar sblo en una mision como ésta,
Es enervante, tu comprendess. Edouard des-
aparecio. Comencé a experimentar una sen-
sacion de miedo. Aqui lag acera habia des-
cendido ain més, tanto que se debian ha-
ber construido algunos escalones, cuatro pa-
ra ser exactos para que los transeuntes pu-
gieran tener acceso a la calle, Por ahora
yo estaba muy cerca de uno de los grandes
camiones en el centro de la linea, Este era
un camion abierto con hileras de bancos
en los que estaban sentados muy apretados
cuarenta jovenes soldados en uniformes
pscuros, Uno de ellos tenfa un gran bouquet
de claveles rojos en 'la mano. Lo estaba
usando como ‘un abanico,

Varios policias llegaron para dirigir el
trafico, soplando fuertemente sus pitos. Les
estaba muy sagradecido por su ayuda, el
tranque no me dejaba pasar, Bstos policias
eran muy altos, Uno de ellos, que estabg
parado junto & un Arbol lucia méas alto que
el Arbol mismo, Cuando levantaba su bas-
ton.

Después vi a un pequeiip, modestamente
vestido hombre con el cabello blanco, som-
brero en la mano, parado junto al policia
cuya gran estatura lo hacia parecer mas
pequefio aun, Le preguntaba muy cortes-
mente, tal vez muy cortesmente, pero con
gran humildad por alguna pequena infor-
macion, El policia, sin interrumpir sus se-
finles con una voz ruda, replico abrupta-
mente al caballero que se retiraba. (Que
podia haber sido su padre perfectamente,
teniendo en cuenta la diferencia de edad,
y excluyendo la diferencia de estatura, que
no favorecia al viejo). El policia lo alejé
con una palabra dura, y se volvié para con-
tinuar en su trabajo y soplar su pito.

La actitud del policia me chocé. En to-
do caso, era su deber ser cortés con el pi-
blico (seguramente estaba incorporado en
el reglamento). Cuando, vea a su jefe, el ar-
quitecto le recordaré .de hablarle acerca de
eso. Me dije g mi mismo. En lo que & nos-
otros respecta somos .todos demasiado cor-
teses, demasiado timidos con la policia, Los
hemos animado a que. continien en sus
malos hdbitos, y es bdsicaménte oulpa nues-
lra. Un segundo policia, tan grande como el
primero se acercd y se pard junto & mi en
la acera, Estaba visiblemente disgustado
con e] tranque, cosa por lo cual, tenemos
que admitirlo, tenfa todo el derecho para

estar . No necesitando de esca-
lones para subir desde la acera a la calle
estaba muy cerca del camién lleno de sol-
dados. A pesar de que sus pies estaban al
mismo nivel que los mhl:-s, aubcahezad es}::
un poco mas alty que ias cabezas Q€
soldados. Acuséndolos de detener el trafico
amonesié duramente a los soldados que
realmente no tenfan la culpa, ¥ menos que
todos el joven con el ramo de claveles ro-
jos. «No tienes nada mAs que hacer que
divertirte con eso?s, le pregunto,

¢¥o no estoy haciendo .nada malo, se-
fior policias, replicé muy gentilmente el
soldado con una voz timida. Esto no estf
deteniendo al camidn.

eInsolente, estd ahogando el motors,
grité el policia, déndole una bofetada al
soldado, que no dijo nada. Entonces el po-
licia le arrancd las flores y las tiré. Las
flores desaparecieron,

Yo estaba personalmente ultrajado por
esta conducta, Creo firmemente que no hay
esperanzas parg un pafs en el cual la po-
licia tiene la supremacia sobre €l ejército.

«For qué se mete usted en esto, no le
importas, dijo é1 volviéndose hacia mi.

Yo no habia expresado mis pensamien-
tos en voz alta, probablemente eran faciles
de sadivinar,

«En primer lugar, qué hace usted aqui?s.

Aproveché esta pregunta y la utilicé co=
mo excusa para explicar mi caso, posible=
mente pedir consejo y hasta ayuda.

«Tengo toda la evidencias, dije «y aho-
ra €l asesino puede ser arrestado. Tengo
que apurarme para llegar a la prefectura.
No es muy lejos de aqui: ¢Puede Ir usted
conmigo? Boy amigo del Comisionado, del
arquitectos,

«Ese no es mi departamento. Yo estoy
en control de traficos,

«S{ pero...

«Eso no es parte de mi trabajo, no com-
prende, Su cuento no me interesa. Ya que
usted conoce al Jefe vaya a verlo y vayase
de aqui. Usted conoce el camino, vam
nada lo detienes. '

¢Esld bien sefior policias, dije tan cor-
tesmente como e] soldado & pesar mio, «<Muy
bien ~efior policias.

E] policia se volvié hacia su colega que
estaba parado junto al drbol y dijo con fis=
pera hronfa: «Deje pasar al cabsalleros,

Este hombhre cuya cara podia ver entre
las ramnas me dié la sefial de avance, Cuan-
do pasaba junto a ¢l me grité con furia. «Lo
odio», Aunque por supuesto yo tenfa més
razon que él para decir eso.

Me encontré sélo en el centro de la ca-
lle. Los camiones estaban lejos de mi, Me
apresur¢ y caminé derecho a la prefectu-
ra. La noche cala réapidamente, el viento
del norte era helado y yo estaba preocu-
pado. ¢Llegarfa a tiempo Edouard? Y esta-
ba furioso con la policia. Esas gentes no
sirven para nada que no sea molestar, en-
seftarnos buenos modales, pero cuando real-
mente n+tesitamos de ellos, cuando es asun-
to de difendernns, entonces es el caso de
edignsel¢’/a la Marinas», Siempre nos fallan,

A mi, izquierda no habia mas casas. So-
lamentgd  habfa grises campos a los lados

de la ¢.rretera. Parecfa no haber fin a esta
ruta avenida con sus rieles de tranvias,
Yo 1inaba y caminaba: «8i no llegara

tarde, si no llegara tardes, pensaba.

Apruptamente surglé frente a mi. No
habia duda de ello: era el asesino, Alrede-
dor de nosotros no existfan més que los
campos grises. El viento enyolvia una vieja
hoja de periédico alrededor del tronco de un
drbol. Tras el hombre, a una distancia de
varies clentos de yardas, el edificio de la
prefeclura, no lejos de la parada de tran-
vias. Podfa ver algunas personas bajando
del tranvia, Ninguna ayuda era de espe-
rar, estuban muy lejos. No podrian oirme.

Me detuve sobre mis pasos, «Estos maldl-
tns policiass, pensé, «Me han dejado solo
con €l & propdsitos. «Ellos quieren que la
gente piense que es una pelea personals,

EstAbamos cara & cara. a dos pasos. Lo
miré en silencio, El me mird y casi se reja,

Era un hombre de edad media, flaco,
corto de estatura, y mal afeitado. Parecia
ser mas débll que yo. Estaba vistiendo un
sucio akrigo de gabardina, roto en los bol-
sLdos ¥y algunos de sus decos se aparccian
por las aberturas de sus zapatos rotos. Te-
nia una mano en un bolsillo y con la otra
apretaba un cuchillo con una larga hoja
reluciente, Me miré con un solo ojo pélido
hecho del mismo material y teniendo el
mismo resplandor del cuchillo,

Nunca habfa vsito una expresion tan
cruel, tan dura y ¢por qué? Un ojo implae
cuble, el de un reptil, o de un tigre, un ase-
sino. Ni una palabra, amable o autorativa,
nl una razdn seria efectiva para persua-
dirlo. Ninguna promesa de felicidad, de
amor en el mundo, serfa capaz de togarlo,
Tampoco podia la belleza causar gue ce-
diera, ni la ironfa avergonzarlo, ni ‘todos
los sablos del nmundo convencerlo de la va-
nidad de] crimen que es tan vano oomo la

caridad,
Las lagrimas de los santos pudieran
haber caido de sus ojos sin péArpados,

v en silencio, por dos segundos: sostuve las
pistolas que habfa sacado de mis bolsillos
¥ que lo apuntaban, Las bajé y después mis
brazos cayeron, Me senti desarmado y des-
esperado. (Qué podrian las balas hacer cone
tra el odio frio y 1a obstinacién, contra la
infinita energia de su crueldad absoluta,
sin 1azon y sin piedad?
- Yersion de H. P.
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